






Stanistaw Lem 

ccPowrot z gwiazd», 1961 



Станислав Лем 

ВОЗВРАЩЕНИЕ СО ЗВЕЗД 

Фантастический роман 

Перевод с nол.ъс'Кого Г.А. Гудимовоu, 
В.М.Перел.ъмап 

ДО •ГлаголЬI 
1991 



Производственио-издатеm.с:кая группа 
"БеJiый отрад" 

Объедm1енна.я редахция 
серии "Карма.нна.я библиотека." 

ОтветствеННЬIЙ редактор Иль.я Бродский 
Художестве1П1ое оформление серии Сергея Резникова 

Иллюстрации Александра Шахгелдяна 

Книга изrотовлена с участием МП "RСАНТИППА", 
При техническом содействии 

МП "ИН-ФОЛИО" 

ISBN 5-7312-~5 

© Ьу Stanistaw Lem 
•Powrot z gwiazd•, 1961 
с разрешения ЦСП •Восхождение­

©Издательство ДО •Глаrо.JIЬ11, 1991 
©С. Резников, обложка и оформление 
©А Шахгелдян, иллюстрации 



ЛЕМОСЕБЕ 

Научна.я фантасТJПС& была дл.я 
мен.я не убежищем, не укрытием, 
но, напротив, областью модели­
рования явлений, которые я 
считал реальными, не дословно, но 

в их существе . 
••• 

Можно бьшо бы сказать, что я 
начал писать ко~стические 
утопии, такие, как Астронавты", 
потому что так тоrда было велено. 
Нет - просто, выход.я из страшной, 
смертоносной зоны войны, я жил и 
хотел видеть ~ лучшим и 
надеяться, что он будет лучше. 

/. .. /Кроме тоrо, я верил в 
могущество науки и полаrац что 

она сумеет найти противоядие 
против всякой болезни. Оказалось, 
что множеством явлений мы не в 
состоянии овладеть, а множеством 

других не овладеем потому, что 

это побочные результаты нашей 
сознательной деятельности. 

Mowi Lem. - Fantaatyka, 1991, N 1. 

Мир нужно изменлть, иначе он 
неконтролируемым образом нач­
нет изменлть нас самих. 

О 1obie. - Polaka, 1961,, N 12. 
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У мен.я не было ника1сих вещей, даже плаща. Сказа­
ли - не нужно. Разрешили взять с собой только черный 
свитер. А рубашку я отвоевал. Заявил, что буду отвыкать 
постепенно. Мы стояли под фюзеляжем корабля, на са­
мом проходе, все нас задевали, Абс подал мне руку с за­
говорщической усмешкой: 

- Только осторожно_. 
Я помнил об этом и легко пожал ему руку. Я был со­

вершенно спокоен. Он подыскивал, что еще сказать. Я 
решил его не затруднять, отвернулся, как ни в чем не бы­
вало, и поднялся по ступенькам внутрь. Стюардесса про­
вела мен.я между рядами к~есел в переднюю часть. От­
дельного купе я не захотел. Интересно, предупреждена 
ли она. Кресло раздвинулось бесшумно. Она поправила 
спинку, улыбнулась мне и ушла. Я сел. Подушки, как и 
всюду, мягкие, словно пух. Спиюси та1сие высокие, что 
остальных пассажиров едва видно. К разноцветью жен­
ских нарядов я уже привык. Но в мужчинах все еще по­
дозревал ряженых и втайне надеялся увидеть на ко:м­
нибудь нормальную одежду. 

Жалкие надежды. Рассаживались быстро, баrажа 
ни у кого не было. Ни портфелей, ни свертков. И у жен­
щин тоже. Вроде бы их было больше. Передо мной - две 
мулат1си в попугаевых шкур1сах, топорщивших перыш-

1си, такая уж, видно, бьmа птичья мода. Дальше - 1са­
кая-то супружес1са.я пара с ребеюсом. После ярких селе­
нофоров на перронах и в тоннелях, после невыносимо 
1сричащей, самосветящейся растительности на улицах, 
свет сводчатого потол1са 1сазался ТУСКЛЬIМ. Не зная, ку­
да деть руки, я положил их на 1солени. Все уже сидели. 
Восемь рядов серых кресел, .цуновение пихтового арома­
та, ти:шина умол1сающих разговоров. Я ждал предуп­
реждения о старте, 1са1сих-нибудь сиmалов, приказа 
пристеmуть ремни, но ничего не последовало. По матово­
му потолку побежали назад нечеткие тени, похожие на 
бумажных голубей. •Что за голуби, черт побери? - поду­
мал я беспомощно. - Может, это что-нибудь значит?» 
Стараясь не допустить ни1сакого промаха, я прямо оде­
ревенел от напряжения. И так - целых четыре дня. 
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С первой минуты. Я все время отставал от происходяще­
го, и непрерьmные попытки пои.ять случайный разговор 
или ситуацию приводили мен.я в отчаяние. Я был убеж­
ден, что и остальные испытьmают те же чувства, но мы 

не говорили об этом даже наедине. Просто подшучивали 
над своей силищей, нам и взаправду приходилось сле­
дить за собой - поначалу, собираясь встать, я подска­
кивал к потолку, а любая вещь, которую я брал в ~. 
производила впечатление сделанной из папье-маше. По 
контролировать собственное тело я научился быстро. 
Здороваясь, осторожно пожимал руку. Это было делом 
простым. К сожалению, не самым важным. 

Мой сосед слева, УJ!ИТанный, загорелый, с чересчур 
блестящими глазами (может быть, из-за контактных 
линз) вдруг исчез: бока его кресла разрослись, подня­
лись вверх и сомкнулись, образовав нечто вроде яйце­
видного кокона. Еще несколько человек пропало из виду 
в таких кабинах, напоминавших вспухшие саркофаги. 
Что они там в них делали? По с непривычным я сталки­
вался на каждом шагу и старался не обращать внима­
ния, если это меня не касалось. Те, кто разглядьmал нас, 
как диковинку, были мне безразличны, хотя я сразу по­
нял: они и не думали нами восхищаться. Антипатию вы­
зьmали скорее те, кто о нас заботился, - сотрудники 
Адапта. Пожалуй, самую острую - доктор Абс, ибо он 
относился ко мне, как врач к сумасшедшему, притворя­

ясь (и довольно удачно), будто имеет дело с человеком 
вполне нормальНым: Когда притворяться он уже не мог, 
то острил. Я был сыт по горло его непосредственностью 
и добродушием. Спросите любого прохожего (так по 
крайней мере считал я), и он скажет, что мы с Олафом 
- такие же, как он необычны не мы, а вьmавшая нам 
участь. По доктор Абс, как и всякий сотрудник Адапта, 
осведомлен лучше, он знает - мы действительно другие. 
Это совсем не заслуга, а с1~орей помеха: ни с кем не пого­
воришь, никого не поймешь, да что там -- даже дверь 
толком не откроешь, раз дверные ручки перестали суще­

ствовать не то пятьдесят, не то шестьдесят лет назад. 

Старт произошел неожиданно. Сила тяжести не из­
менилась ни на йоту, в герметически закрытое помеще­
ние не проник ни один звук, по потолку равномерно пль1-
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ли тени - может быть, многолетний навык, старый инс­
тинкт подсказали мне не предположительно, а со всей 
увер~нностыо, что мы уже летим. 

Но мен.я занимало другое. Я покоился полулежа, вы­
тянув ноm, без движения. Мне СJIИШКОМ легко дали на­
стоять на своем. Даже Освамм не сJDПIПСом проти8ИЛСЯ 
моему решению. Контраргументы, которые я услышал от 
него и Абса, были неjбедительны - сам я придумал бы 
получше. Они настаивали лишь на одном: каждый из 
них .должен лететь отдельно. Даже то, что я подбил Ола­
фа tесли бы не я, Олаф, несомненно, согласился бы ос­
таться еще), не настроило их против меня. Это вызывало 
недоумеНие. Я ожидал осложнений, которые в послед­
нюю минуту сорвут мои планы, но ничего не случилось, и 

вот я летел. Это последнее путешествие должно было за­
вершиться через пятнадцать минут. 

Совершенно ясно, что придуманный мною предлог 
для досрочного отъезда не застал их врасплох. РеаIСЦИя 
подобного типа, вероятно, внесена в их каталог, это сте­
реотип поведения таких молодцов, ~сак я, он содержит­

ся в их психотехнических таблицах под соответствую­
щим порядковым номером. Мне позволили лететь - по­
чему? Потому что опыт подсказывал им: я не справлюсь? 
Но вся мея 11СамостоятельносТЬ11 заIСЛЮчалась в том, что­
бы перелетать с одного вокзала на другой, где меня дол­
жен был ждать ~сто-то из земного Адапта, а весь мой по­
двиг - найти этого человека в условленном месте! 

Что-то случилось. До мен.я донеслись гроМIСИе голоса. 
Я высунулся из кресла. За нескольiсо рядов от мен.я ка­
кая-то женщина оттолкнула стюардессу, и та, медлен­

но, автоматически двигаясь, словно от этого - не такого 

уж сильного - толчка, отходила задом наперед междУ 

креслами, а женщина повтор_ила: •Не позвоJПО1 Пусть это 
до мен.я не дотрагивается!» Лица кричавшей я не видел. 
Ее с:rrутник тянул ее за руку, что-то объяснял, уговари­
вая. Что означала эта сцена? Остальные пассажир~~ не 
обратили на нее внимания. Мной снова овладело чувство 
невероятной отчужденности. Я взглянул на стюардессу, 
которая остановилась возле меня, улыбаясь, как преж­
де. Это не была просто любезная улыбка, скрывающая 
нервозность, вызванную инцидентом. Стюардесса не при-
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творялась спокойной, она действительно была спо­
койна. 

- Хотите чего-нибудь вьmить? Есть прум, экстран, 
морр,сидр. 

Голос мелодичный. Я отрицательно покачал головой. 
Хотелось сказать ей что-то приятное, но я сумел только 
задать банальный воПJ)ос: 

- Когда прибудем?" 
- Через шесть минут. Хотите покушать? Не торопи-

тесь. Можно задержаться после посадки. 
- Спасибо, не хочется. 
Она ушла. В воздухе, прямо перед моим лицом, на фо­

не спинки расположенного впереди кресла, вспыхнула 

будто начертанная ис1соркой тлеющей папиросы 
надпись СТРАТО. Я наклонился посмотреть, как возник­
ла эта надпись, и вздрогнул. Кресло потянулось за моей 
спиной и мягко обняло ее. Я знал, что мебель откликает­
ся на каждую перемену положения, но все время забы­
вал об этом. Не оченъ-.то приятно - словно кто-то следит 
за каждым моим движением. Я хотел принять прежнее 
положение, но, видно, перестарался. Кресло меня не по­
няло и раскрылось почти как раскладушка. Я вскочил. 
Что за идиотизм! Надо держать себя в руках. В ко~ще 
ко~щов я сел. Буквы розового СТР АТО задрожали и пе­
ретекли в другие: ТЕРМИНАЛ. Никакого толчка, пре­
.цупреждения, свиста. Ничего. Раздался далекий звук, 
напоминавший рожок почтальона, четыре овальных лю­
ка в ко~ще проходов между сиденьями раскрылись, сна­

ружи ворвался глухой, всеобъемлющий шум, похожий 
на морской. Голоса встававших со своих мест пассажи­
ров утонули в нем. Я продолжал сидеть, а пассажиры 
выходили, их фигуры мелькали вереницей на фоне го­
ревших снаружи оmей, отливая зеленым, лиловым, пур­
пурным - бал-маскарад, да и только. Но вот все вьппли. 
Я встал. Машинально поправил свитер. Как-то глупо -
вот так с пустыми ру~tами. Из открытого люка тянуло 
холодко11'I. Я обернулся. Стюардесса стояла у переборки, 
не касаяс:ь ее спиной. На ее лице блуждала все та же 
спокойная улыбка, обращенная к рядам пустых кресел, 
которые теперь начали медленно сворачиваться, скла­

дываться, словно чудовищные цветы, одни быстрее, дру-
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гие чуть медле1n1ее - единстве1n1ое движение в запоJОfЯ­

ющем все, льющемся в овальные отверсти.я, непрерывном 

шуме, напоминающем об открытом море. •Не хочу, чтобы 
это до мен.я дотрагивалось!» Я вдруг разглядел в ее 
улыбке что-то неестественное. У выхода .я сказал: 

- До свиданъ.я._ 
- К вашим услугам. 
Я не сразу осознал, как стра1n10 прозвучали эти сло­

ва из уст молодой миловидной жешцины, потому что они 
донеслись до мен.я, когда, уже отвернувшись от нее, .я вы­

глянул из люка. Я собиралс.я поставить ногу на ступень, 
но ее не было. МеждУ металлическим корпусом и краем 
перрона зи.яла метровая щель. Тер.я.я равновесие от не­
ожида1n1ости при виде такой ловушки, .я неуклюже 
прьпяул и, уже в воздУХе, почувствовал, как невидима.я 

сила словно подхватила мен.я снизу и, плавно пронес.я 

над пустотой, мягко поставила на упругую белую повер­
хность. Вероятно, у мен.я был довольно глупый вид - я 
перехватил несколько смеющихс.я взглядов, так мне, по 

крайней мере, по1tазалось, круто повернулс.я и пошел 
вдоль перрона. Снаряд, которым .я прибьm, покоилс.я в 
глубокой выемке, отделенный от кра.я перронов ничем 
не огороже1n1ой пустотой. Как бы неча.я1n10 .я прибли­
зился к ней и вновь ощутил невидимую упругость, кото­
рая не дала мне шагнуть за белый предел. Мне хотелось 
найти источник этой необычной силы, но вдруг я будто 
очнулс.я: .я - на Земле. · 

Волна ИдУЩИХ захлестнула мен.я: мен.я толкали, за­
жатый в толпе, .я двинулс.я вперед. Прошло некоторое 
врем.я, прежде чем я заметил, как огромен этот зал. 

Впрочем, был ли это один зал? Никаких стен: белый, по­
блескивающий, остановленнъ1й в высоте взрьm неверо­
.ятнъ~х крыльев, междУ ними колоннъ1, построеннъ1е не из 

ка1tого-либо материала, а из головокружительного дви­
жения. Гигантские фонтаны, просвечиваемые изнутри 
цветнъIМИ проже1tторами? Нет. Стекл.яннъ1е, вертикаль­
ные тоннели, по 1tоторым мелькали вверх вереницы рас­

пльmчать~х теней? Я уже ничего не понимал. Мен.я совсем 
затолкали в торопливом муравейнике толпы, я пытался 
найти укромный уголок, но таких здесь не бьто. Я вй­
дел, что опустевший снар.яд снаряд отдал.яетс.я, - нет, 
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это :мы IIJIЪIJIИ вперед вместе со всем перроном. В высоте 
всIПdХИВали оrни, в их свете толпа искрилась и перели­

валась. Теперь плоскость, на которой :мы столпились, 
начала подниматься, и я увидел уже далеко внизу двой­
ные белые полосы, заполненные mодьми, с зияющими 
чернотой щелями вдоль обесси.цевmих туш - ибо кораб­
лей, подобных нашему, были десятки - движущийся 
перрон поворачивал, ускор.я.я свой бег, взбирался на вер­
хние .ярусы. Хлопа.я на ветру, вЗJiохмачива.я поднятым 
вихрем волосы стоявших, по ним, как по невероятным -
без встсой опоры - виадукам, пролетели обтекаемые, 
вибрирующие от высокой скорости механизмы; с рас­
плывающимися в .яркие полосы Сиnfальными оm.ями; 

потом несшая нас поверхность стала делиться, расхо­

диться по невидимым швам, моя полоса двигалась 

сквозь помещения, полные стоявших и сидевших mодей, 
вокруr них вспыхивали мириады искр, словно mоди пус-

кали цветные бенгальские огни. . 
Я не знал, куда смотреть. Передо мной сто.ял мужчи­

на в чем-то !!УJПИстом, как мех, а на свету мерцавшем, 

как металл. Под руку он держал женщину в багрянице с 
узором «Павлиний глаз•, эти 11Глаза» мигали. То был не 
обман зрения, 11Глаза» на ее одежде действительно от­
крывались и закрывались. Тротуар, на котором я сто.ял 
за этой парой, среди десятка других mодей, еще приба­
вил скорость. Меж.цу бело-дымчатыми стеJСЛовидны:ми 
плоскостями открывались цветные, освещенные прохо­

ды с прозрачными сводами, по которым неутомимо ша­

га.ли СОТШI ног на следующем, верхнем .ярусе; всеобъе:м­
mощий шум то разливался, то входил в берега, когда 
тысячи голосов и звуков, дл.я мен.я непонятных, а дл.я них 

что-то означавших, пoдaвJIJIJJ очередной ТОIПlель этого 
неизвестно куда направлею1Ого путешествия. В глубине, 
на да.льнем плане, пространство пронзали беспрест&JП10 
проносившиеся полосы неизвестных мне средств сооб­
щения - может быть, летающих, ибо иногда они двига­
лись наискось вверх или вниз, ввинчиваясь штоцором 

ввысь, так что я невольно ожидал чудовищного столкно­

вения, не вид.я никаких направляющих или рельсов, на 

этой, как я полагал, дороге. Когда смутные, разоmав­
шиеся вихри прерывались хоть на миг, становились вид-
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НЬI вепичественно . скопьзивпmе огромные платформы, 
поJП1Ые mодей, что-то вроде летучих пристаней, направ­
леННЬiе в разные стороны, минующие .цруr друга, ПО,1JНИ­

мающиеся и, казалось, проникающие одна в дРУ1'УЮ tта­
кова бЫJiа ИJIJDОЗИЯ перспективы). Трудно бЫJiо задер­
жать взгл.я.ц на чем-юrоудь неподвижном, ибо вся окру­
жающая архитектоника, казалось, слаrалась именно из 

движения, изменения, и даже то, что я прИКЯJI за кры­

ловиДНЬIЙ свод, бЫJiо JIИIПЬ вис.ячими этажами, теперь 
уступившими место иным, еще более высоким. Вдруг тя­
жельiй пурпурный отблеск, профильтрованный сквозь 
стеКJIОВИДНЬIЙ материал сводов и загадочных колонн, 
отраженный от серебряных плоскостей, озарИJI все за­
коуmси и проходы мимо которых мы скопьзИJIИ, все че­

ловечеqсие тща. Казалось, где-то далеко, в самом серд­
це МНОl'ОМИJIЬНОГО сооружени.я, запьшал атомный кос­
тер. Зелень беспрерывно скачущих: неоновых оmей поту­
скнела, млечность параболических контрфорсов начала 
розоветь. Воз.цух порыжел столь внезапно, что я воспри­
н.ял это как предвестие катастрофы, но никто не обра.­
ТИJI на такую перемену ни малейшего внимания. Не по­
мню, когда все это кончилось. 

Когда у краев нашего тротуара ПOJIВJI.ЯJIИCЬ вращаю­
щиеся зеленые круги, похожие на висящие в воз.цухе 

неоновые обручи, тогда часть mодей схоДИJiа на придви­
нувшееся ответвление другого тротуара ИJIИ пандуса; я 

замеТИJI, что светящиеся зеленые JIИНИИ можно бЫJiо пе­
ресекать беспреПЯТС'l'ВеННо - они бЫJIИ неощутимы. 

Какое-то врем.я я безвольно дав&л белому тротуару 
уносить себя, пока мне не прИШJiо в голову, что, возмож­
но, я уже за пределами вокзала, а невероятный пейзаж 
стеКJiовидных изгибов, все врем.я словно рвущийся в по­
лет, и есть город, а тот, который я покинул, существует 
теперь JIИIПЬ в моей памяти. 

- Простите, - тронул я за руку мужчину в пушистой 
одежде, - где мы находимся? 
И он, и его спутшща посмотрели на мен.я с изумлени­

ем. У мен.я бьша слабая надежда, что ТOJIЬICO из-за моего 
роста. 

- На пОJIИ.цуке, - сказал мужчина. - Какой у вас 
контакт? 
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Я Ш1Чеrо не поНJIЛ. 
- Мы_ еще на вокзале? 
- Конечно, - ответил он, чуть помедлив. 
-А- где Внутренний Круг? 
- Вы ero уже проехали. Вам придется продублиро-

вать. • 
- Удобнее будет раст из Мерида, - вставила женщи­

на. Все глаза на ее одеянии, казалось, вгJ1.ЯДЬ1Вались в 
меня изумленно и недоверчиво. 

- Раст?. - беспомощно переспросИJI я. 
- Вон там, - показала она видневшееся сквозь под-

ПJIЫВающий зеленый круг пустое возвышение с черно-се­
ребристыми, полосатыми боками - точь-в-точь остов 
странно раскрашенного, лежащего на боку судна. Я по­
блаrодарИJI и сошел с тротуара, но, видимо, не совсем 
удачно, и у меня подкосИJIИсь ноrи. Равновесие я удер­
жал, но меня закружило так, что я не знал, в кахую сто­

рону идти. Пока я разМЫШJIЯJ1, что делать, место моей 
пересадки значительно yд&JIИJiocь от этого черно-сереб­
ристого возвышения, которое показала мне женщина, и 

я уже не мог его найти. Поскольку большинство стоящих 
возле меня перехоДИJJо на наJСJiонную плоскость, скоJПr 

зившую вверх, я сделал то же самое. Уже на этой пло­
скости я заметил оМн:r.mую, неподвижно горящую в воз­

.цухе надпись ДУК :НТР - ост&JIЬНЫе бjквы с обеих 
сторон не попадапи в поле зрения из-за своей необъят­
ной веJIИЧИНЫ. Меня бесшумно внесло на перрон ДJIИНой с 
JСИJiометр, от которого как раз оторвался веретенооб­
разный корабль - при подъеме стало видно его проды­
рявленное сИ11f&JIЬНЫМИ 0I11ЯМИ днище. А может, именно 
эта JСИТОобразная туша и была перроном, а я очутился 
на -J)acтeit - некого бьшо даже спросить, вокруr пустота. 
Наверное я не туда попал. Часть моего 11Перрон&1t была 
застроена сПJIЮщенными помещениями без переДJШХ 
стен. Приблизившись, я заметил что-то вроде слабо ос­
вещенных, низких боксов, в которых рядами покоиJIИсь 
черные маmины Я прИНЯJI их за автомобиJIИ. Но когда 
две бJIИжайшие выскользнуJIИ и прежде, чем я успел по­
пятиться, промчались мимо меня, сразу взяв боJIЬШУЮ 
скорость, я увидел, раньше чем они скрЫJIИсь в перспек­

тиве параболических откосов, что у них нет ни колес, ни 
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окошек, ни дверцы; их обтекаемая форма делала их по­
хожими на огромные черные капли. •Автомобили - не 
автомобили, - по.цумал я, - но во всяком случае здесь, 
пожалуй, какая-то стоянка. Может, тех самых «рас­
тоВ»?• Я счел, что лучше всего подождать, пока кто-ни­
будь придет, и поехать с ним, или по крайней мере хоть 
что-нибудь узнать. Однако мой перрон, легко паривший 
в воздухе, словно крыло немыслимого самолета, по­

прежнему был пуст, лишь черные машины выска.лъзьmа­
ли поодиночке или сразу по несколъку из своих метал­

лических нор и мчались, всегда в одну и ту же сторону. Я 
направился к самому краю перрона, но тут вновь напо­

мнила о себе невидимая, упругая сила, обеспечившая 
безопасность. Перрон действительно висел в воздухе, ни 
на что не опираясь. Подняв голову, я увидел много ему по­
добных, та~с же, 1са1с он, паривших в воздухе неподвиж­
но, с погашенными проже1сторами; на других прожекто­

ры горели, туда причаливали корабли. Однако это были 
не ра~сеты и даже не та1ше снаряды, ка1с тот, который 
привез мен.я с Луны. 

Я стоял долго и вдруг заметил на фоне 1са1шх-то сле­
дующих залов - .я не знал, впрочем, зеркальное ли это 

отражение моего зала или настоящего помещения -
размеренно движущиеся в воздухе оmенные бу~свы: СОА­
МО, СОАМО, СОАМО, перерыв, голубая вспъппка и НЕО­
НАRС, НЕОНАКС, НЕОНАRС, возможно, названия стан­
ций, а может, реклама проду~стов. Эти слова мне ничего 
не говорили. 

Давно пора уже отыс1~ать этого типа, подум:ал .я, по­
вернулся кругом и, найдя движущийся в обратном на­
правлении тротуар, спустился на нем вниз. Оказалось, 
что это не тот .ярус и даже не тот зал, из 1соторого .я под­

нялся: здесь не было тех огромных 1солонн. А может, 1со­
лоннъ1 сами убрались куда-нибудь.~ 

Я очутился среди целого леса фонтанов; дальше я 
наткнулся на бело-розовый зал, в нем было полным-по­
лно женщин. Проход.я, я безо всякой цели протянул руку 
1с подсвеченной струе фонтана, может быть, потому, что 
приятно было найти нечто хоть чуть-чуть знакомое. Од­
нако я ничего не почувствовал, воды в фонтане не было. В 
следующий миг мне почудился цветочный запах. Я под-
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нес руку к носу. Она благоухала, как целый склад '11'3-­
летного мыла. Я невольно стал обтирать ее о брюки. тут 
я и очутился перед залом, где находились только одни 

женщины. На холл перед туалетами не похоже, но ру­
чаться в :Конце концов нельзя. Предпочитая не пускаться 
в расспросы, я повернул назад. Молодой человек в отли­
вавшем ртутью одеянии с буфами на плечах разговари­
вал со светловолосой девушкой, прислонившейся к ча­
ше фонтана. Девушка, в светлом платьице, совсем обык­
новенном, что придало мне бодрости, держала букет 
бледно-розовых цветов и, пряча в них лицо, глазами 
улыбалась собеседни1су. В последний момент, когда я 
уже остановился возле них и открыл рот, я увидел, что 

она ест цветы, - и у меня язык прилип к гортани. Она 
спокойно жевала нежные лепестки. Подняла на меня 
глаза. И уже не могла их отвести. Но к таким вещам я 
уже Щ>ивык. Я спросил, где Внутренний Круг. 

Парень, как мне показалось, был неприятно удивлен 
или даже рассержен, что кто-то посмел помешать этому 

тет-а-тет. Видимо, .я поступил бестактно. Сначала он по­
смотрел вверх, потом опустил глаза, словно ожидал уви­

деть какие-то ходУли, благодар.я которым .я был такой 
высокий. И даже не отозвался. 

- Вон там, - воскликнула девушка, - раст до ВК, 
ваш _раст, вы успеете, скорей! 

Я бросился бежать в указанную сторону, не зная, ку­
да бегу, - .я ведь по-прежнему не имел поняти.я, как вы­
глядит этот раст, буДь он неладеJL Пробежав шагов де­
с.ять, я увидел серебристую воронку, опускавшуюся с ·вы­
соты, служившей основанием одной из огромных ко­
лонн, так удививших меня перед этим, - может, это бы­
ли летающие колонны? - люди спешили туда с разных 
сторон, неожиданно я с кем-то столкнулся. Я даже не 
покачнулся и только остановился, как вкопанный, а 
тот, низкоросль~й человечек в оранжевом одеянии, упал 
и с ним произошло нечто невероятное: его меха увяли на 

глазах сморщились, как проколотый воздУШНЬIЙ шар! 
Осто"'~нев, я даже не смог пробормотать извинения. Он 
встал, посмотрел на мен.я исподлобья, и ушел размаши­
стыми шагами, возясь с чем-то на груди, - а его одеяние 

расцвело снова_. 
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На месте, указанном девушкой, уже ни1сого не бьmо. 
После этого при:ключения я окончательно отказался 
разыскивать расты, Внутренний Круг, руки, контакты и 
решил выбраться из здания вокзала. Мне уже не хоте­
лось расспрашивать прохожих, поэтому я поехал нау­

гад, как показьmала голубая стрела, - наискосок и 
вверх, без особых ощущений проникнув сквозь две пооче­
редные светившиеся в воздухе надписи: МЕСТНЫЕ СО­
овfiiЕНИя. Я попал на довольно многолюдный эскала­
тоi,СлеД).ющий ярус бьm выдержан в тонах потускнев­
шей бронзы, испещренной золотистыми прожилками. 
Плавные переходы перекрытий в вогнутые стены. Кори­
доры без потолков, словно погруженные в светящийся 
пух. .Я как будто приближался к каким-то жилым про­
странствам, напоминавшим гигантские гостиничные 

XOJIJПd: око~ща, никелевые трубы вдоль стен, ниши с ка­
кими-то служащими, может, это были разменные кон­
торы, а может, почта; я шел дальше. Я был уже почти 
увере~р что таким путем к выходу не попадУ и что нахо­
жусь 1...я оценил это по длительности езды вверх) в воз­
душной части вокзала, но придерживался того же на­
правJiения. Неожиданная пустота, малиновые, с искря­
щимися звездочками, плиты облицовки, ряд дверей. 
Ближайшая дверь была приоткрыта. Я заглянул внутрь. 
Какой-то большой, плечистый человек в тот же миг сде­
лал то же самое нав~тречу мне. Я сам в зеркале во всю 
стену. Я отк_рьm дверь пошире. Фарфор, серебряные тру­
бы, никель. Туалеты. 

Мне стало немножко смешно, но, в общем-то, я уже 
плохо соображал. Я быстро повернул назад - другой 
коридор, белые как молоко полосы, плъmущие вниз. По­
ручни эскалатора были мягкие, теплые, я не считал ухо­
дящих этажей, людей становилось все больше, они за­
держивались у эмалированных ящиков, на каждом ша­

гу выступавших из стены, одно прикосновение пальца, 

что-то падало в руку, они клали это в карман и шли 

дальше. Сам не знаю, почему я поступил точно так же, 
как человек в свободном фиолетовом одеянии впереди 
меня; клавиша с маленысим углублением для кончика 
пальца, нажим, прямо на мою подставленную ладонь 

упала цветная, полупрозрачная трубочка, словно бы по-
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доrретая. Я потряс ее, поднес к rла.Зам - может, таблет­
киf Нет. Пробка? Пробки не было, не было и никакой 
крышки. Для чего это? Что делали ro>!J'Иe? Клали в кар­
ман. Надпись на автомате: ЛАРГАН. Я стоял, меня тол­
кали. И вдруг я сам себе показался обезьяной, которой 
дали вечное перо или зажигалку; на долю секунды меня 

охватило слепое бешенство; я стиснул зубы, сощурился 
и, чуть сутулясь, включился в поток ИдУЩИХ. КОI!ИЩ)J> 
расширялся, был уже залом. Оrнею1ые буквы: РЕАЛЬ 
АММО РЕАЛЬ АММО. 

Сквозь реку спешивших, над их головами, я издали 
заметил окно. Первое 01tно. Панорамическое, огромное. 

Словно все звездные ночные небосводы брошены на 
плоскость. До разгоревшейся мглы на горизонте - раз­
ноцветные галактики площадей, созвездия спиральных 
огней, зарева, мерцающие над небоскребами, улицы: 
ползаю.в, перистальтическое движение огоньков-буси­
нок, а надо всем этим, вертикально, кипение неона, сул­

таны и молнии колеса, самолеты, бутылки из огня, крас­
ные одуванчики сигнальных фонарей на шпилях, вспы­
хивающие на секун.цу солнечные диски и автоматически 

взрывающиеся кровотечения реклам. Я стоял и смотрел, 
слыша за своей спиной равномерное шуршание сотен 
подошв. Вдруг город исчез и появилось гигантское, трех­
метровое лицо. 

- Мы передавали подбор1qr хроники семидесятых 
годов из цикла •Видения старых столиц•. Сейчас транс­
тель переключается на учебный центр космолитов". 

Я чуть не бросился бежать. Это вовсе не окно. Телеви­
зор какой-то. Прибавив шагу, я почувствовал, что меня 
даже в пот бросило. 

Вниз. Скорее. Золотые квадраты светильников. Внут­
ри толпы, пена на стаканах, почти черная жидкость, но 

не пиво - отлив ядовито-зеленый, и молодежь, парни и 
девушки в обнимку, группами по шесть-восемь человек, 
загораживая всю ширину прохода, шли на меня, рассту­

пались передо мной. Меня тряхнуло. Сам того не заме­
чая, я ступил на движущийся тротуар. Совсем близко 
мелькнули изумлею1ые глаза - прелестная темнокожая 

девушка в чем-то блестящем, как металл. Ткань плотно 
обтягивала ее, девушка казалась обнаженной. Белые, 
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желтые тща, нескоJJЬКо высоких чернокожих, но .я по­

прежнему бьш выmе всеL Передо мной расступались. 
Наверху, за выпук.лыми стеклами, мчались расПJJЫВЧа­
тые ~ IП'рали невидимые оркестры, и здесь происхо­

дил неооьпсновенный променад, в темных проходах -
tшохо разJIИЧИМЫе фигуры женщин; пух на их tшечах 
светиле.я, открытые шеи сиЯJIИ, как странные белые 
стебли, волосы были покрыты свет.ящейс.я пудрой. Уз­
кий проход ввел мен.я в анфиладУ rротес1СНЫХ - пере­
движных, скорее даже, двигавшихся самосто.ятельно -
статуй; нечто вроде широкой, приподнятой по краям 
уJDЩЫ, гремело от смеха, здесь веселились. Что их так 
веселило - эти статуи? 

Огромные фигуры в конусах рефлекторов; от них 
лилс.я свет - рУбиновый, медовый, густой как сироп, не­
обычайно насыщенного цвета. Я шел машинально, щур.я 
глаза, растворяясь в окружающем. Круто идущий вверх 
зеленый пассаж, гротескные павильоны, пагоды, в кото­
рые входили по мостикам, полно маленьких ресторанчи­

ков, запах жареного, острый, навязчивый, ряды газовых 
горелок за стеклами, звон стекла, повторяющиеся непо­

нятные металлические звуки. Толпа, которая внесла ме­
н.я сюда, столкнулась с другой, потом стало свободнее, 
все садились в открытый со всех сторон вагон, нет, не от­
крытый, а прозрачный, будто отлитый. из стекла, даже 
сидень.я словно стеклянные, хоть мягкие. Я и огл.янутьс.я 
не успел, как очутился внутри, - мы ехали. Вагон мчал­
ся, люди перекрикивали репро.цуктор, повторяющий: 
..ЯJ>IC Меридионал, .11рус Меридионал, контакты на Спи­
ро, Блекк, ФросоМ». Весь вагон как бы таял, пронзаемый 
снопами света, стены пролетали полосами IШамени и 

красок, параболические арки, белые перроны, -Форте­
ран, Фортеран, контакты Галее, контакты внеlШIИХ рас­
тов, Макр&11, - бормотал репродуктор, вагон останавли­
вался и мчалс.я дальше; .я обнаружил удивительную 
вещь: торможение и ускорение не ощущались, словно бы­
ла отменена инерция. Как это достигалось? Я проверил, 
чуть подгиба.я колени, на трех остановках подряд. На 
виражах тоже ничего. Люди выходили, входили, на пе­
редней tшощадке сто.яла женщина с собакой; таких со­
бак я никогда не видел, она была огромна.я, с шарооб-
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разной головой, очень некрасивая, в ее ореховых спо­
коЙНЬIХ глазах отража.лись мчавшиес.я в о6~тную сто­
Р~lfУLуменьшенные гирл.янды: 0111ей. РАМВР РАМВ­
РЕНТ. Заполоска.лись в воз.цухе белые и rолубоватые га­
зосветные трубки, ступени из кристаллического блеска, 
черные фронтоны, бЛеск медленно каменел, ваn>н CТOJIJI. 
Я выmел и остопбенел. Над напоминающей амфитеатр 
площадкой остановки возвыmалась многоярусная, зна­
комая конструJСЦИЯ; я все еще был на вокзале, в другом 
месте того же гигантского зала, раз.цутого белымИ раз­
махами плоскостей. Я направился к краю этой геомет­
рически правильной раковины - ваn>н уже ушел - и 
снова ошибка: я не был внизу, как мне показалось, а на­
ходился как раз высоко, этажей на сорок выше ленто­
чек видневппп:ся в бездне тротуаров, серебряньп: палуб 
мерно парящих перронов, межд.v ними появл.ялись Д11ИН­

ные, беззвучные туши, люди выбира.лись из них через ря­
ды люков, словно эти чудовища, эти хромированные ры­

бы откладыва.ли с равномерными Ш1тервалами кучки 
черной и цветной икры. Надо всем этим, вда.ли, сквозь 
леrкий туман расстояния, я видел движущиес.я по неви­
димо~~~'!'У слова: 

ГЛЕНИАНА РУН ВОЗВРАЩАЕТСЯ.~ЕГО Я В ЗА­
ПИСИ МИМОРФИЧЕСКОГО РЕ.А.ЛЯ ВОЗ Т В ОРА­
ТОРИИ ДОЛГ ПАМЯТИ PAIПIEPA А ПОЛИТРЫ 
ТЕРМИНАЛ ЕЖЕЛНЕВНИК СООБЩАЕТ: СЕГОДНЯ В 
АММОНЛИ ПТИФ.АРГ ВПЕРВЫЕ Сй:СТОЛИЗИЮВАЛ 
ОНЗОМ. ГОЛОС ЗНАМЕНИТОГО ГРАВИСТИКА МЫ ПЕ­
Р.ЕдАдИМ В дВАIШАТЬ СЕМЬ ЧАСОВ. ПЕРЕВЕС АР­
Р.А:КЕFА. АРРАКЕ:Р nОВТОРИЛ СВОЕ ДОСТИЖЕНИЕ В 
КАЧЕСТВЕ ПЕРВОГО ОВЛИТЕРИСТА НА ТРАНСВА­
АЛЬСКОМ СТАДИОНЕ. 

Я отошел. Итак, даже счет времени изменился. Попа­
дая под свет огромных букв, мчавппп:ся подобно рядам 
пылающих канатоходцев над морем голов, мет8JIJIИЧе­

ские ткани женских платьев мигали неожиданными 

огоньками. Я шел машинально, а что-то во мне повторя­
ло без уста.ли: •даже время изменилосЬll. Это оконча­
тельно добило меня. Я ничего не замечал. Хотелось JIИIIIЪ 
одного: выйти отсюда, выбраться из этого проклятого 
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вокзала, оказаться под открытым: небом, на воздухе, 
увидеть звезды, ощутить ветер. 

Меня прИВJiеКJiа аллея продоJIГОватых светильников; 
в просвечивающем камне сводов что-то писало (буквы 
вычерчивал заКJIЮченный в алебастр резкий язычок 
пламени): ТЕЛЕТРАНС - ТЕЛЕПОРТ - ТЕЛЕТОН; 
сквозь остроконечную арку дверей (арка была немысли­
мая, сдвинутая с опоры, некий негатив носа ракеты) я 
попал ·в зал, охваченный заледеневшим золоТЬIМ пожа­
ром. В нишах - сотни кабин, люди вбегали в них, выбе­
гали впопыхах, бросали на пол порванные полоски, не 
телеграфные ленты, а что-то другое, с вытесненными.бу­
горками, цруrие шли по этим обрьmкам. Я хотел выйти, 
но по ошибке вошел в темное нутро кабинки, прежде чем 
я успел отступить, что-то зажжужало, вспьппка словно 

бы фотоблица, и из щели, окаймленной металлом:, как 
из почтового ящика, выскользнул сложенный пополам 
листок блестящей бумаги. Я взял его, раскрыл, оттуда 
высунулась человеческая голова: искрИВJiенный полуот­
крытый узкоrубый рот, прищуренные глаза, разгляды­
вающие меня, - это был я сам! Я сложил бумажку попо­
лам, и художественное привидение исчезло. Я медленно 
раздвинул края, ничего, чуть пошире - по.явилось снова, 

словно выскочило из ниоткуда: отделенная от туловища, 

реющая над листком голова, физиономия не слишком 
умная. Посмотрев в лицо самому себе - что это, объе14-
ная фотография? - я сунул листок в карман и вышел. 
Золотое пеКJiо, казалось, опадает на головы толпы, по­
толок - из оmенной магмы, нереальной, но дышащей 
настоящим: пожаром, и никто не смотрел на него, 

страшно заня'r'Ые люди бегали от одной кабинки к дРУ­
гой, зеленые буквы скакали в глубине, колонки цифр 
ползли сверху вниз на узких экранах, еще кабинки, вме­
сто дверей - шторы, молниеносно взвивающиеся при 
чьем-либо приближении; наконец я нашел выход. 

Коридор, изоmутый, с наклонным полом, как иногда 
в театре, из стен расцветали стилизованные морские 

раковины, наверху мчались слова ИНФОР ИНФОР ИН­
ФОР, без конца. 

В первый раз я увидел Инфор на Луне и принял его 
за искусственный цветок. 

21 



Я склонился к бледно-зеленой чаше, которая тут же, 
прежде чем я успел открыть рот, застыла в ожидании. 

- Как мне выйти? - довоJIЪИо бестоJJJСово спросил я. 
- Куда? - тут же ОТIСJIИIСНУЛСЯ теПJJЫЙ альт. 
-Вrород. 
- в какой район? 
-Все равно. 
- На какой уровень? 
- Все равно, я хочууйти с вокзала. 
- Меридионал, расты: сто шесть, сто семнадцать, 

ноль восемь, ноль два. Придук, уровень А. А. А. окружной 
уровень митов, двенадцать и шестнадцать, уровень на­

дир ведет в любом южном направлении. Центр&JIЪИЫЙ 
уровень - rлайдеров, красный местный белый д&JIЪИИЙ. 
А. В и W. Уровень ульдеров, прямоrо сообщения, все эска­
лы третьеrо вверх_ - напевно декламировал женский 
rолос. 

Мне хотелось вырвать из стены МИIСрофон, так за­
ботливо тянувпmйся к моему лицу. Я отошел. •Идиот! 
Идиот!» - _!I~емалывалось во :мне в такт шагам. ЭКЗ 
ЭКЗ ЭКЗ ЭКЗ, повторяла скользившая над rоловой над­
rmсь, окаймленная лимонноrо цвета туманом. Может 
быть, это экзит? Выход? 

Огромна.я надrmсь. ЭКЗОТАЛ. Я попал в такой мощ­
ный поток теплоrо воздуха, что у меня захлопали шта­
НИНЬL И очутился под открытым небом. Но темнота ночи 
отхльmула вдаль, отброшенная роем оmей. Огромный 
ресторан: столиJСИ, поверхность которых светилась раз­

ным цветом, над ними лица, непривычно освещенные 

снизу, иссеченные глубокими тенями. Низкие кресла, 
черна.я жидкость с зеленой пеной в стаканах, цветные 
фонарИIСИ, с которых сыпались искорки, нет, пожалуй, 
светлячки, что-то вроде облака пылающих ночных бабо­
чек. Хаос оmей затмевал звезды. Подняв rолову, я увидел 
лишь черную пустоту. Но, как ни странно, в тот момент 
ее слепое присутствие подбодрило меня. Я стоял и смот­
рел. Кто-то леrко задел меня, проходя, повеяло арома­
том духов, резIСИМ и нежным одновременно, прошла па­

ра, девушка обернулась к мужчине, ее плечи и грудь уто­
пали в пуumстом облаке, он крепко держал ее в объЯти­
ях, они танцевали. •Еще т&JЩуIОт, - подумал я. - И это 
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хорошо-. Пара сделала неско.JIЫСо шагов, бледный ртут­
ный круг подхватил ее вместе с .цруrими парами, их тем­
но-красные тени двигались под ero огромной ПJIИТОй, 
вращавшейся медленно, как грампластинка; ПJШта ни 
на что не опиралась, у нее не бьшо даже оси, она враща­
лась в воздухе под звуки музЫ1Си. Я пошел между столи­
ками. Мягкий пластик, по которому я ступал, кончился, 
он прИМЫ1Сал к шероховатой скале. Сквозь световой за­
навес .я вошел внутрь и очутился в каменном гроте. Он 
ВЬП'лядел как десяток или даже полсотни rотичес:ких 

нефов, воздвИПfУТЫХ из сталактитов, жиловидные нате­
ки жемчужно поблескивающих минералов, окаЙМJIЯJIИ 
входы в пещеры, в пещерах сидели люди, опустив ноги в 

пустоту, между коленями у них rорели дрожащие оrонь­

ки пламени, а внизу расстилалось незамутненно черное 

зеркало озера, отражая уходящие в неrо скалы. Там, на 
сколоченных кое-как плотиках, тоже отдыхали люди, 

лица у всех были обращены в одну сторону. Спустившись 
к самой воде, я увидел на другой стороне, на песке, тан­
цовщицу. Она показалась мне обнаженной, но белизна ее 
тела ВЬП'лядела неестественной. Мелкими неуверенными 
·шажками она сбежала к воде и, отразившись в ней, 
вдруг развела руки, склонила rолову- финал, но никто 
не аплодировал, т&JЩовщица замерла на неско.JIЫСо се­

кунд, потом медленно пошла по берегу, обходя по ero не­
ровной линии озеро. Она была шагах в тридцати от ме­
ня, когда с ней что-то случилось. Какой-то миг мне бьшо 
видно ее улыбающееся, утомленное лицо, вдруг что-то 
его заслонило, ее ФШ'УРа задрожала и исчезла. 

- Не желаете ли жемчуземы? - раздался любезный 
голос позади меня. Я обернулся, никоrо, лишь обтекае­
мой формы столик, шагающий на смешно подогнутых 
ножках; он двигался, рюмки с пенящимся напитком, 

расставленные рядами на боковых подносах, подрагива­
ли - одна механическая рука любезно подавала мне на­
питок, другая уже брала тарелочку с отверстием для 
пальца, похожую на маленькую воrяутую палитру - это 

бьш автомат, я видел тлеющий за центра..льным окошеч­
ком жар его транзисторного сердца. 

Уклонившись от столь верноподданно тянувшихся ко 
мне паучьих лапок, нагруженнь~х лакомствами, которы-
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:ми я пренебрег, я быстро вышел из грота, стиснув зубы, 
словно мен.я чем-то оскорбили. Оrибая столmси, я пере­
сек всю террасу, yкpaшelDfYIO гирляндами цвеТНЬIХ фо­
нарИJСов; на меня сыпалась невесомая ПЬ1J1Ь распадаю­

щихся догорающих светЛЯЧJСов, черНЬIХ и золотых. У са­
мого края, выложенного камнем, старым, словно затума­

нивпmмся от желтоватого лишайнmса, мен.я наконец 
овеял настоящий ветер, чистый и холодный. Рядом ока­
зался свободный столик . .Я сел неловко, спиной к людям, 
ГJJЯДSJ. в ночь. Внизу расJСИНУЛась темнота, бесформенная 
и неожиданная, тоЛЬJСо в самой дали, на ее грашщах 
тлели тонеНЬJСИе, колеблющиеся лучики, т&JСИе неуве­
ренные, словно не электричесJСИе, а еще д&JIЫПе к небу 
поднимались холоЦНЬIМИ ТОНJСИМИ 1СЛИН1Сами световые 

полосы, я не знал, дома ли это, или столбы, их можно 
было принять и за лучи прожекторов, если бы не еле за­
метная сеточка, - так мог бы выглядеть вбитый основа­
нием в землю стеJСJLЯННЬIЙ цилиндр, достающий до обла­
ков, заполненный попеременно воmутыми и вьmу1СJ1Ь1МИ 
линзами. Видимо, они были невероятно высоJСИМИ, вок­
руг них мерцали огоныси; их oкaйМJISJ.Jio то оранжевое, 
то почти белое свечение. Вот и все, вот так и выглядел 
город; я пытался различить улицы, догадаться, где они, 

но внизу расстилалось во все стороны, темное, словно бы 
мертвое пространство, не освещенное ни малейшей ис­
коркой. 

- Друж? - услышал я, пожалуй, уже не раз повто­
ренное; сначала я подумал, что обращаются не ко мне. 
Не успел я повернуться, как кресло сделало это за мен.я. 
Передо мной стояла девуuпса лет двадцати, в голубом 
одеянии, которое облегало ее так плотно, словно при­
сохло к коже, плечи и грудь терялись в темн~синем пу­

ху, который книзу становился все прозрачнее. Ее подтя­
нутый, красивый живот был подобен изва.яни:ю из 
ожившего металла. В ушах у нее светилось ~то, цели­
ком заслонявшее ушную раковину, маленысие, неуверен­

но улыбавшиеся губы - подкрашены, ноздри внутри то­
же красные, - я заметил, что так красится большинст­
во женщин. Она взялась обеими руками за спинку крес­
ла, что стояло напротив меня, и спросила: 

- Как у тебя дела, друж? 
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Девушка села. 
~·мен.я бьшо впечатление, что она под хмелысом. 
- Скучно здесь, - продолжала она немного погод.я. -

Нет? Возьмемся куда-нибудь, Щ!)'Ж? 
- Я не друж- - начал я. Девушка облокотилась о 

cтoJJИIC и водила ладонью над налитой до половины 
рюмкой, конец золотой цепочки, обернутой вокруг паль­
цев, опустился в жидкость. При этом она наклонялась 
все больше. Я ощутил ее дыхание. Если она и бьша под 
хмельком, то не от алкоголя. 

- Как это? - спросила она. - Ты - друж. Иначе 
быть не может. Каждый - друж. Хочешь? Возьмемся? 

ла. 

Знать бы, по крайней мере, что это значит. 
- Хорошо, - согласился я. 
Она встала. Встал и я со своего ужасно низкого крес-

- Как ты это делаешь? - спросила она. 
-Что? 
Девушка посмотрела на мои ноги. 
- Я думала, ты встал на цыпочки. 
Я молча усмехнулся. Она подошла ко мне, взяла меня 

под РУ!СУ и опять удивилась. 

- Что у тебя там? 
- Где? Здесь? Ничего. 
- Поешь, - сказала она и легонько потянула меня. 

Мы пошли междУ столиками, а я раздумывал, что мо­
жет означать споеШЬ11, может, 11ВреШЬ11? 

Девушка подвела меня к темно-зеленой стене, туда, 
где светился знак, немного похожий на скрипичный 
ключ. Когда мы оказались около стены, она раздвину­
лась. Я почувствовал .цуновение горячего воздуха. 

Узкий, серебристый эскалатор скользил вниз. Мы 
стояли рядом. Девушка не доставала мне до плеча. У нее 
бьша кошачья головка, иссиня-черные волосы, может 
быть, слишком острый профиль, но она бьша хорошень­
кая. Вот только пурпурные ноздри_ Она крепко держа­
ла меня тонкой рукой, зеленые ноготки впивались в тол­
стый свитер. Я невольно улыбнулся уголками губ, вспом­
нив, где довелось побьmать свитеру и как мало общего у 
него с женскими пальцами. Под круглым сводом, дышав­
шим оmями - от розового It карминовому, от кармино-
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вого к розовому - мы ВЫШJПI на утщу. Вернее, я поду­
мал, что мы на узпще, но темнота над нами то и дело рас­

сеивалась, словно от внеза1П1ЫХ рассветов. Мимо нас 
скользИJD1 вдали ДJIИННЬiе низкие сm~уэты, вроде бы ав­
томобиJIИ, но я _уже знал, что автомобилей нет. Видимо, 
что-то другое. Если бы я был один, я пошел бы по зтой 
~~!" магистрали, потому что вдали сиЯJIИ буквы К 
ЦEllTPY, но они впоm1е могJIИ и не означать центр горо­
да. Впрочем, я позволил себя вести. Как бы ни кончилось 
зто прИ1СJIЮчение, я нашел проводника и подумал - те­

перь уже без 111ева - о том несчастном, который сейчас, 
спустя три часа после моего прибытия, наверняка ищет 
меня с помощью всех Инфоров зтого Вокзала-города. 
Мы миновали несколько пустеющих ресторанчиков, 

витрины, в которых группы манекенов разЬU'рывали од­

ну и '1'У же сценку, я охотно остановился бы посмотреть, 
что они делают, но девушка шла быстро, постукивая 
каблучками, пока не восIСJIИКнула при виде сме1Ш10 об­
JJИЗывающейся неоновой физиономии, пышущей румян­
цем: 

- О, бонсЬL Хочешь боне? 
- А ты? - спросил я. 
- По-моему, хочу. 
Мы вошли в небоJIЬШое блестящее помещение. Вместо 

потолка длинньIМИ рядами сверкали язычки пламени, 

похожие на газовые; сверху дохнуло теплом, пожалуй, 
зто и взаправду был газ. В стенах виднеJIИсь небольшие 
шппи с металличесIСИМИ· столиками; когда мы подошли 

к одной из них, с обеих сторон из стен выдвинулись си­
денья; выглядело это так, как будто из стен проросли 
сначала неразвернувшиеся почки, потом почки расплю­

ЩИJIИсь в воз.цухе и, приобретя нужную форму, непод­
вижно засТЫJIИ. Мы сели друг против друга, девушка 
стукнула 111JУМЯ пальцами по металллической крьпшсе 
стоJIИка, из стены выскочила никелированна.я лапка, 

бросила перед каждым из нас по маленькой тарелочке 
и 111JУМЯ молниеносными движениями швырнула на обе 
по порции белесой массы, которая, вспенившись, стала 
коричневой и застыла, одновременно потемнели и сами 
тарелочки. Девушка свернула свою - это была вовсе не 
тарелочка - наподобие бJIИНЧИIСа и стала есть. 
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- Ох, - проговорила она с поJIНЬIМ ртом, - даже и не 
знала, какая я голодна.я! 

Я сделал точно так же. Боне по вкусу не бЫJI похож 
ни на что из знакомой мне еды. Он похрустывал на зубах, 
как свежа.я булочка, но тут же рассыпался и та.ял на 
языке; коричневая масса, СJJIЖИВШ&.я начинкой, бЫJiа 
приправлена чем-то острым. Я по.цумал, что бонсы я по­
люблю. 

- Еще? - спросил я, когда она съела свой. Девушка 
у.лыбнулась, покачав головой. Выхо~дя она мимолетно 
вложила обе ладони в маленькое уг ление, вЫJiожен­
ное кафелем, - в нем что-то шумело. поступил так же. 
Щекочущий вихрь овеял мои пальцы; когда я вынул ру­
ки, они бЫJIИ уже сухие и чистые. Потом мы поднялись 
на широком эскалаторе наверх. Я не знал, не находимся 
ли мы все еще на вокзале, но предпочитал не спраши­

вать. Девушка ввела меня в маленькую кабину в стене. 
Там бьiло мало света, пол дрожал, казалось, над нами 
проносятся поезда. На мгновение стало темно, что-то 
мощно дохнуло под нами, словно металлическое чудови­

ще выпустило воздух из легких, посветлело, девушка 

толкнула дверь. Это, пожалуй, и вправду бЫJiа улица. 
Мы находились на ней в полном одиночестве. По обе сто­
роны тротуара рос невысокий подстриженный кустар­
ник; чуть подальше стояли вплотную одна к другой пло­
ские черные маШИНЬI, какой-то человек вышел из тени, 
скрылся за одной из машин, - я не видел, чтобы он от­
крьmал дверцу, просто он вдруг исчез, а маппmа рвану­

лась с места так резко, что его, наверное, расплющило 

на сиденье; не было никаких домов, виднелась лишь ров­
на.я, как стол, проезжая часть, покрыта.я полосами ма­

тового металла; над перекрестками двигались подве­

шеннь1е над мостовой щелевиДНЬiе фонари, оранжевые и 
красные, напоминавшие макеты войсковых прожекто­
ров. 

- Куда направимся? - спросила девушка. Она все 
держала меня за руку. Замедлила шаг. Красный свет 
скользнул по ее лицу. 

- Куда хочешь. 
- Тогда пойдем ко мне. Не стоит брать глайдер. 

Здесь близко. 
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Мы поШJIИ. Домов по-прежнему не бЫJiо видно, а ве­
тер, долетавПDIЙ из темноты, из-за кустов, '11Y1I явно из 
оТRрытого пространства, которое 3)ас1СИJ1УЛОСЬ вокруг 

вокзала, прямо в центре. Странно. Ветер пр1О1осил сла­
бый аромат цветов, который я жадно вдыхал. Черему­
ха? Нет, не черемуха. 

Потом мы поп&JJИ на движущийся тротуар; мы бЫJD1 
необычной парой, фонари проплыв&JJИ мимо, 1О1огда 
мелькало средство передвижения, отлитое из одной 
глыбы черного металла, без окошечек, без колес, даже 
без сиrн&JIЬНЬIХ оmей; они мч&JJИсь вслепую, с необьпсно­
венной скоростью. Движущийся свет лился из узIСИХ 
вертикальных щелей, подвешенных невысоко над зем­
лей. Я не мог пои.ять, связаны они каким-нибудь образом 
с уличным движением и его регулировкой. 

Иногда в невидимом небе высоко над ними раздавал­
ся жалобный свист. Девушка в.цруr сошла с движущей­
ся полосы и перешла на другую, которая помчалась кру­

то вверх. Я в.цруr взлетел вверх, воздУШН&.я поездка дли­
лась, может, с ПОJJМИНуТЫ и закончилась на площа,цке, 

заполненной слабо па.хнувППfМИ цветами - мы поп&JJИ 
на террасу или б&JJКон погруженного в темноту дома, ви­
димо, поднявшись на приставленном к стене транспор­

те. Девушка вошла в гJiубь этой лоджии, мои глаза уже 
прИВЬ11СJ1И к темноте, и я различал во мраке громады со­

седних домов, безоконные, черные, словно вымершие, 
ведь не ТОJJЫСО не бЫJiо ни огоныса, не доносилось и ни 
звука, кроме резкого шипения проносившихся черных 

машин; после неоновой оргии вокзала О'J'СУ'l'СТВИе ре­
КJJ&МНЫХ вывесок, такое, видимо, подчеркнутое затемне­

ние мен.я удивило, но мои р&ЗМЫШJJения бЫJD1 прерваны: 
- Иди сюда, гце же ты? - донесся до мен.я шепот. 
Я видел JJИШЬ бледное пятно ее лица. Она приложила 

руку к двери, дверь открЫJiась, но мы не BOIDJDI в комна­
ту, пол МJll'ICO пoПJJЫJI вместе с нами, - да тут шагу нель­

зя ступить, странно, что у них еще сохр&НИJD1сь ноги, с 

насмешкой подумал .я. Моя бан&JIЬИ&.я ирония бЫJiа вы­
звана чувством бесконечного изумления и растерянно­
сти, ощущением нере&JIЬНости происхо.ц.ящего со мной 
вот уже нескоJJЬJСо часов. 

Мы находились не то в просторной прихожей, не то в 
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коридоре - широком, почти темном; виднелись ТОJIЫСО 

yrm.1 стен, окрашенные светящейся краской. В самом 
темном месте девушка приложила .ладонь к мет&JIJIИЧе­

ской таб.личке на двери и ВОШJiа первой. Я зажмурился; 
XOJIJI, ярко освещенный, бьш почти пуст - девушка на­
пр&ВИJI.&Сь к с.ле.цующей двери, когда я приб.пИзился к 
стене, та в.цруr раздвинуп:ась, открывая внутреннее про­

странство, запо.лне1D1ое какими-то мет&JIJIИЧеским:и бу­
тьшочками. Все произоШJiо так неожид&1D10, что я не­
ВОJIЬНО останови.лея. 

- Не пуrай мой шкаф, - пре.цупреди.ла девушка уже 
из другой комнаты. . 

Я воше.л вс.лед за ней. 
Мебе.ль каза.лась отJIИтой из стек.ловидной массы: 

кресmща, низенький диванчик, ма.ленькие стоJIИки. В 
по.лупрозрачном материа.ле, из которого их сде.л&JIИ, 

мед.ленно кружи.лись рои светJIЯЧКов, иногда они распа­

да.лись, потом снова сJIИВа.лись в ручейки, и тогда внутри 
мебеJIИ как бы тек.ла б.ледно-зе.леная, перемеш&1D1ая с 
розовыми искорками, светящаяся кровь. 

- Почему ты не садишься? 
Девушка стома в г.лубине комнаты. Крес.ло раскры­

.лось, желая принять мен.я. Мне ста.ло не по себе. Стек.ло 
оказа.лось вовсе не стек.лом; впечат.ление бьшо такое: я 
сижу на надувных подушках. Сквозь изоmутое, то.лстое 
сиденье я мог разгJIЯДеть пoJI. 

Когда я воше.л, мне показа.лось, что противопо.лож­
ная стена - стеКJIЯ1D1ая и сквозь нее видна .цруrая ком­
ната, запо.лненная людьми, будто там какой-то прием, 
но люди эти бЫJIИ сверхестестве1D1ого роста, и я вдруг 
поНЯJI, что передо мной те.левизионный экран во всю сте­
ну. Звук бьш вЫКJIЮчен; теперь, сидя, я виде.л огромное 
женское mщо, каза.лось, что темнокожая веJIИканша 

заrJLЯДЬIВает сквозь окно в комнату; губы ее шевеJIИJIИсь, 
она говори.ла, а драгоценности, закрывавпmе ушные ра­

ковины, веJIИЧИНой со щит, сверка.ли и переJIИВа.лись 
как брИЛJIИанты. 

Я усе.лея в крес.ле поудобнее. Девушка внимате.льно 
смо~а на меня, проводя рукой по бедру - живот ее 
бьш то выточеlDIЫМ из .лазурного мeт&JIJia. 

- ак тебя зовут? 
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- :В_реrг. Гэл Брегг. А тебя? 
- Нане. СкОJJЫСо тебе лет? 
Стр&IПIЫе нравы, подумал я. Ну что же, видно, так 

принято. 

- Сорок. А что? 
- НиЧего . .Я думала, тебе сто . 
.Я ~мехнулся. 
-. Допустим, сто, если тебе так хочется. 
Самое смеПП1ое, что это правда, подумал я. 
- Что тебе ~ать?- спросила девушка. 
- Вьпmть? Спасибо, ничего не надо. 
- Как хочешь. 
Девушка подошла к стене, открылось что-то вроде 

маленького бара. Она заслонила собой полки. Когда она 
повернулась, в руках у нее был небольшой поднос с 
кружками и двумя бутылками. Слегка сжимая бутылку, 
она налила мне до краев, - жидкость ВЬП'л.ядела совсем 

как молоко. 

- Спасибо, - поблагодарил я, - мне не хочется_ 
- .Я же тебе ничего не даю, -удивилась Нане. 
Видя, что ошибся, хотя понятия не имел, в чем имен­

но, я пробормотал что-то и взял кружку. Себе она нали­
ла из другой бутылки. Жидкость была масл.янистая, 
бесцветная, она слегка пузырилась и одновременно тем­
нела, словно от соприкосновения с воз.цухом. Нане села, 
и касаясь губами края кружки, спросила как бы мимо­
ходом: 

-Ты кто? 
- Друж, - ответил я, поднимая кружку, будто бы 

для того, чтобы рассмотреть ее, это молоко совсем не 
пахло, я к нему не притронулся. 

- Нет, серьезно, - сказала она. - Ты подумал, что я 
нечисто транслирую, да? С чего бы? Просто это был 
кальс . .Я была со своей шестеркой, понимаешь, но меня 
одолела непроходимая тоска. -вся вспашка ни к чему и 
вообще_ я уже собралась уходить, когда ты сел ко мне. 

Кое-что мне понять удалось: видимо, я нечаянно сел 
за столик Нане, когда ее не было, может, она танцевала? 
.Я дипломатично молчал. 

- Издали ты вьП'л.ядел так_ - она не могла подо­
брать подходящего слова. 
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- Соmщно? - подсказал я. Ее веIСИ дРОmули. Неуже­
ли и на них мет&JIJIИЧеска.я меНIСа? Нет, это, пожалуй, 
грим. Нане подн.я.ла голову. 

- Что это значит? 
- Ну_ э-э-э_ заслуживаю доверия.. 
- Странно ты говоришь. Ты откуда? 
- Издалека. 
-С Марса? 
- Еще д&JIЫIIe. 
-Летаешь? 
-Летал. 
-А теперь? 
- Ничего не Fелаю. Я вернулся. 
- Но опятьtJудешьлетать"? 
- Не знаю. Пожалуй, не буду. 
Разговор не клеился - мне показалось, девушка уже 

немного жалела о своем легкомысленном приглашении, 

и мне хотелось облеIЧИть ее затруднительное положе­
ние. 

- Может, мне уйти? - спросил я, продолжал· де-
ржать кружку с нетронутым напитком. 

- ПочемУf - УдИВИлась она. 
- Я думал, тебе так_ хочется. 
- Нет, - возразила девушка, - ты думал_ нет, отче-

го же_ Почему ты не пьешь?" 
-Япью. 
Все-таки это было молоко. В такое время, при таких 

обстоятельствах! Она не могла не заметить моего изум­
ления. 

- Что, невкусно? 
- Это_ молоко_ - заметил я. Мина у меня, видимо, 

была идиотская. 
- С чего ты взял? Какое молоко? Это брит_ 
Я вздохнул. 
- Послушай, Нане_ Я, пожалуй, все-таIСИ пойду. 

Правда. Так будет лучше. 
- Зачем же ты пил? - спросила она. 
Я молча посмотрел на нее. Слова бЫJIИ знакомые, но я 

ничего не понимал. Ничего. Так они изменились. 
- Как хочешь, - сказала в 1СО1ще ко1Щов девушка. -

Я тебя не держу. Но теперь это_ - она смутилась. Выпи-
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ла свой .лимонад, - так .я мысленно назвал ее шипучку, 
- а .я опять не знал, что ей сказать. Как все трудно. 

- Расскажи мне о себе, - предложил .я, - хочешь? 
- Хорошо. А ты мне потом расскажешь? 
-Да. 
- Я в Кавуте второй год. Последнее врем.я .я ленилась, 

нерегулярно пластировала, и_ так как-то. Шестерка 
мо.я неинтересна.я. Прав.цу сказать, у мен.я_ никого нет. 
Странно_ 

- Что странно? 
- Что у мен.я никого нет_ 
И опять полный МJ)_ак. О ком она говорит? Кого у нее 

не бьшо? Родителей? Любовников? Знакомых? А все-та­
ки Абс бьш прав, сказав, что необходимо пробыть меся­
цев восемь в Адапте, иначе мне не справиться. Но теперь, 
раскаявшись, мне тем более не хотелось возвращаться в 
приrотовитепьный класс. 

- И что дальше? - спросил .я и сделал глоток из 
!СРJЖКИ, которую по-прежнему держал в рухе. Глаза 
Нане расширились от удивления. По ее губам мелькнуло 
что-то вроде насмеШJD1ВОй ут.~бки; Она осушила свою 
кружку до дна, взялась за край своеrо пушистого одея­
ния, закрывавшего плечи, и разорвала ero - не расстег­

нула, не раздвинуЗiа, а именно разорвала, отбросив об­
рывки как мусор. 

- В конце концов мы мало знакомы, - проrоворила 
девушка. Держалась она уже свободнее. УJIЬiбалась. 
Иногда она становилась даже хорошенькой, особенно 
когда !ЦVРИЛась, а нИжн.я.я губка открывала блестящие 
зубы В лице ее бьшо что-то египетское. Египетская 
кошка. Волосы - чернее черного, а когда она сорвала 
пушистую одеж.цу с плеч и груди, .я }'Вl!дел, что она вовсе 

не так худощава, как мне казалось. Но почему она со­
рвала? Это что-нибудь означало? 

- Ты хотел что-то сказать? - спросила она, гл.яд.я на 
мен.я поверх кружки. 

- Да, - ответил .я и заволновался, словно от моих 
слов все зависело. - я_ .я бьш IЩлотом. Последний раз .я 
бьш здесь... только не пугайся! 

- Не испугаюсь. Говори! 
Глаза у нее были внимательные, блестящие. 
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- Сто двадцать семь лет тому назад. Мне было трид­
цать. Экспедиция ... я был пилотом экспедиции на Фо­
ма.'IЪГаут. Двадцать три световых года. Мы летели, в ту 
сторону и обратно, сто двадцать семь лет зе11mого време­
ни и десять лет бортового. Четыре дня тому назад... •Про­
метей• - мой корабль - остался на Луне. Я прибыл 
только сегодня. Вот и все. 

Она смотрела на меня молча. Губы ее шевельнулись, 
раскрылись, сомкнулись. Что было в ее глазах? Изумле­
ние? Восхищение? Страх? 

- Почему ты ничего не говоришь? - спросил я, от-
кашливаясь. 

- Так ... сколько же тебе лет на самоr.1 деле? 
Я невольно усмехнулся; усмешка получилась горькой. 
- Что значит •на самом деле»? Биологических сорок, 

а по земному времени - сто пятьдесят семь ... 
Долгое молчание и вдруг: 
- А женщины там были? 
- Подожди, - перебил я. - У тебя найдется выпить? 
-Как это? 
- Что-нибудь одуряющее. Крепкое. Спиртное ... или 

его уже не пьют? 
- Очень ред1со... - ответила девуuша совсем тихо, 

словно думая о чем-то другом. Ее ру~си медленно опусти­
лись, коснулись металлической ла~и платья. 

- Дам тебе ... ангеена. хочешь? Правда, ты не знаешь, 
что это такое. 

- Конечно, не знаю, - неожиданно рассердился я. 
Она пошла 1с бару и вернулась с маленысой пузатой бу­
тьщочкой. Налила мне. Нечто спиртное - очень немного, 
с какой-то добавкой - необычный, терпкий вкус. 

- Не сердись, - попросил я, осушив 1сружку, и налил 
себе еще. 

- Я не сержусь: Ты не ответил, может, не хочешь го­
ворить. 

- Почему же? Могу рассказать. Всего нас было двад­
цать три человека, на двух 1сораблях. Второй - .Улисс•. 
По пять пилотов, а остальные - ученые. Женщин не бы­
ло. 

-Почему? 
- Из-за детей, - объяснил я. - Детям нельзя нахо-
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дитъся на таких кораблях, а если и можно, никто не за­
хочет. До тридцати в полет не попадешь. Надо закон­
чить два факультета плюс четыре года тренировки, в 
суш1е двенадцать лет. Короче, у тридцатилетних жен­
щин обычно есть дети. Выли и_ другие соображения. 

- А у тебя? - спросила Нане. 
- Я был один. Выбирали одиноких. То есть добро-

вольцев. 

-Ты хотел_ 
- Ла. Разумеется. 
-:И: не_ 
Она оборвала. Я догадьmался, что она хотела ска­

зать, но промолчал. 

- Должно быть, это жут1со._ так вернуться_. - со­
дрогнувшись, проговорила она почти шепотом. Потом 
взглянула на меня, и лицо ее залилось крас1сой. 

- Послушай, я просто пошутила, - произнесла она. 
- Насчет ста лет? 
- Я просто так сказала, это не должно было_ 
- Перестань, - бурюtул я. - Еще немного, и я дейст-

витепъно почувствую себя столет1q1М. 
Нане молчала. Я заставил себя не смотреть на нее. В 

глубине, во второй, несуществующей комнате за стеклом 
огромная мужская голова беззвучно пела, мне были вид­
ны вибрирующие от напряжения темно-красная глотка, 
лоснящиеся щеки, все лицо подрагивало в несльпшюм 

ритме. 

- Что ты бУдешь делать? 
- Не знаю. Пока не знаю. 
- У тебя нет никаких планов? 
- Нет. Я располагаю небольшой_ видишь ли, пре-

мией. За все это время. Когда мы стартовали, ее поме­
стили в банк, на мое имя, - не знаю даже, сколько там. 
Ничего не знаю. Послушай, а что такое Кавут? 

- Кавута? - поправила она. - Ну_. школа такая, 
пластирование, само по себе ничего особенного, но иног­
да можно попасть в реаль_ 

- Подожди-ка_ что, собственно, ты делаешь? 
- Пласт_ Разве ты не знаешь, что это такое? 
- Не представляю. 
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- Как бы тебе._ ну, просто делаю платья, вообще 
одежду- всё_ 

-Портниха? 
- Что это значит? 
- Шьешь что-нибудь? 
- Не понимаю. 
- О небеса, черные и голубые! Ты проектируешь мо-

дели платьев? · 
- Ну да- в не1tотором смысле, да. Не проектирую, а 

делаю._ 

Я оставил эту тему. 
- А что такое реалъ? 
Мой вопрос совсем ее добил. Впервые она посмотрела 

на мен.я, как на существо из другого мира. 

- Реалъ это ... реаль, - беспомощно пролепетала она. 
- Это._ такие_ истории, их смотрят ... 

- Это? - показал .я на сте~tл.янную стену. 
- Да нет, это же телевизор ... 
-А что же? Кино? Театр? 
- Нет. Театр .я знаю, он был давно. Мне известно -

там были настоящие люди. Реалъ ис1tусственный, но от­
личить нельзя. Разве что войти туда, к ним._ 

-Войти? .. 
Исполинская голова вращала глазами, качалась, 

смотрела на мен.я, словно исполина развлекала эта сце­

на. 

- Послушай, Наис, - вдруг начал .я, - или .я уйду, 
ведь уже очень поздно, или ... 

- Я предпочла бы второе. 
- Я же не с1сазал ... 
-Так скажи. 
- Ладно. Я хотел у теб.я ~сое-что спросить. О великом, 

самом важном .я не11mого знаю: .я четыре дн.я прот~рчал в 

Адапте, на Луне. Но там все было торжественно. Что вы 
делаете в свободное от работы врем.я? 

- Можно делать многое, ·- ответила Наис. - Можно 
путешествовать, на самом деле или мутом. Можно раз­
влекаться, ходить в реаль, танцевать, играть в терео, за­

ниматься спортом, плавать, летать - все что угодно. 

- Что такое мут? 
- Вроде реал.я, 110 все можно потрога1•ь. Там ходишь 
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по горам, всюду - сам увидишь, об этом не рассIСазать. 
Но мне IСажется, ты хотел спросить о чем-то дrотом? 

- Ты правильно мен.я пои.яла. KaIC у вас - между 
женщинами и мужчинами? 

ВеIСИ у нее дроrну.ли. 
- Наве_рное, так же. Что могло измениться? 
- Все. Когда я улетал, - ты ТОJIЫСО не сердись, - та-

кие девушки, как ты, не приглашали к себе в такую по­
ру. 

- fiравда? Почему? 
- Потому что в этом был бы определенный смысл. 
Нане помолчала. 
- А откуда ты знаешь, что его не бьшо? 
Она развеселилась, увидев, какую мину я состроил. Я 

не сводил с нее глаз; она перестала улыбаться. 
- Нане_ как это_ - еле выговорил я, - берешь со-

вершенно чужого типа и_ 

Она молчала. 
- Почему ты не отвечаешь? 
- Потому что ты ничего не понимаешь. Не знаю, как 

тебе объяснить. Тут ничего таIСого, понимаешь... 
- Ага. Ничего такого, - передразнил я. Не в силах 

усидеть на месте, я встал. Забывшись, чуть не подскочил; 
девушка вздроmула. 

- Извини, - буркнул я и· стал ходить. За стекло:м 
расстилался парIС, залитый утренним соmщем, среди 
деревьев с бледно-розовыми листьями шли трое мальчи­
ков в рубашках, блестевших IСак латьL 

- ~сть ли у вас супружес1сие пары? 
- Естественно. 
- Ничего не поНИ1'1аю! Объясни мне. Расскажи. Ты ви-

дишь мужчину, который тебе подходит и, не знал его, 
прямо так_ 

-Да что тут рассказывать?- неохотно проговорила 
она. - Это правда, что тогда, в твое время, девушка не 
могла пригласить 1С себе ш1 одного мужчину? 

- Могла, конечно, и даже с такой мыслью, но не че­
рез пять минут после первого взгляда-

- А через скоJIЫСо? 
Я взглянул на нее. Она спросила совершенно серьезно. 

Ну да, откуда ей знать; я пожал плечами. 
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- Не во времени дело, просто - просто она должна 
была сначала что-то._ увидеть в нем, познакомитьс.я с 
ним, почувствовать к нему расположение, сначала они 

ходили._ 

- Подожди, - перебила Наис. - Кажете.я, ТЪL ниче-
го не понимаешь. Я же дала тебе брит. 

- Какой брит? А, молоко? Ну и что? 
- Как «nуи чт0»? Разве у вас_. не бъmо брита? 
Наис расхохоталась, она хохотала до упадУ. И вдруг 

остановилась, посмотрела на мен.я и вс.я залилась кра­

ской. 
- Так ты думал ... дУМал, что .я._ нет!!. 
Я сел. Пальцы меня плохо слушались, нужно было 

что-нибудь взять в руки. Я вытащил из кармана сигаре­
ту, закурил. Наис широко рас1~рыла глаза. 

- Что это такое? 
- Сигарета. Разве вы не 1~ите? 
- Первый раз в жизни вижу ... Так выглядит сигаре-

та? Как ты можешь втягивать дым? Нет, подожди - то 
важнее. Брит вовсе не мо1ю1со. Не знаю, что там, но мало­
зна1сомому всегда дают брит. 

-Мужчине? 
-Да 
- :И: что из этого? 
- А то, что он ... он хорошо себ.я ведет. Понимаешь_. мо-

жет, тебе кто-нибудь из биологов объ.яс1m:т. 
- К черт.ям биологов. Это зна•m:т, что мужчина, кото-

рому ты дала брит, ничего не может? 
- Естествешю. 
- А если он не захочет его пить? 
- Как же он может не захотеть? 
Это было выше моего понимани.я. 
- Ведь ты не можешь его заставить? - терпеливо 

продолжил я. 

- Сумасшедший мог бы не выпить, - медленно про­
говорила она, - 1ю я ни разу о таком не слышала ... 

- Это обычай такой? 
- Не знаю, что тебе с1сазать. Тебе обычай не разре-

шает ходишь нагишом? 
- Ага. Ну, в некотором смысле - обычай. Но на пл.я­

же можно раздеться. 
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- Лонага? - вдруг заинтересовалась девушка. 
-:Нет. Купальный костюм_ но были груmrы людей, в 

мое вр_ем.я, оюf назьmались нудистъL 

- Знаю. Но это другое, я думала, вы все_ 
- Нет. Ита~;_, rш:ть брит - все равно что носить одеж-

дJ1 Так же неооходимо'! 
-- Да. Когда - двое. 
- :Ну а дальше? 
- Что зна'Шт дальше? 
- Во второй раз? 
Разговор был идиотс1шй, и .я чувствовал себ.я ужас­

но, но нужно же в ICOIЩe КОJЩОВ у:шать. 

-- Потом? Всякое бывает. Некоторым ... всегда дают 
брит_ 

- Гарбуза! - вырвалось у меня. 
- Что это значит? 
- Ничего, ничего. А если девушка идет к ~~ому-ни-

будь, что тогда? 
-- Тогда он пьет у себя. 
Она смотрела на меня почти что с жалостыо. Но я 

был упрям. 
- А если у него нет'! 
- Брита?Что значит- нет? 
- Ну, кончился. Или ... он же может соврать. 
Наис рассмеялась. 
- Ведь- ты дyмaeIITh, что все эти бутылки я держу 

здесь, где живv? 
- Не здесь! А где же? 
- Не знаю даже, откуда они берутся. В твое время 

был водопровод? 
- Был, - угрюмо ответил .я. - Не везде, конечно. - Я 

мог забраться в ракету прямо из лесной чащи. Меня ох­
ватило бешенство, но .я заставил себя успокоиться, в 
коJЩе коJЩов она же не виновата. 

- Вот видишь - разве ты ЗH2.JI, где протекает вода, 
прежде чем_ 

- Понимаю, не объ.ясн.яй. Хорошо. Зна'Шт, это такал 
мера предосторожности? Очень странно. 

- По-моему, ничего странного, - возразила Наис, -
что у тебя там, такое белое, под одеждой""? 

-Рубаш1:а. 
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- Что это такое? 
- Ты не видела рубашек? Ну_ белье. Нейлоновое. 
Я засучил рукав свитера и показал ей. 
- Интересно, - сказала она. 
- Такой обычай_. - беспомощно проговорил я. Дей-

ствительно, мне советовали в Адапте не одеваться так, 
как сто лет назад; я не послушался. Но я не мог не согла­
ситься с Нане: брит был для меня тем же, что длsr. нее ру­
башка. Никто ведь не заставлял людей носить рубашки, 
а тем не менее все носили. Видимо, с бритом было то же 
самое. 

- Сколько времени действует брит? - спросил я. 
Щеки Нане слегка порозовели. 
- 'Как ты торопишься. Еще ничего не известно. 
- я ничего ПЛОХОГО не сказал, - ИЗВИНИЛСЯ я, - я 

просто хотел знать, почему ты так смотришь? Что с то­
бой?Наис! 

Девушка медленно поднялась. Встала за креслом. 
- Ско.лысо лет тому, сказал ты? Сто двадцать? 
- Сто двадцать семь. И что из этого? 
- А был ли_ ты_ бетризирован? 
- А ЧТО ЭТО такое? 
- Не был?! 
- Я же не знаю, что это значит. Наис, да что с тобой? 
Я хотел подойти к ней. Она подняла руки. 
- Не подходи! Нет! Нет! Умоляю! 
Она отступала к стене. 
- Ты же сама говорила, что брит_ Ну, я сажусь. Си­

жу, видишь? Успокойся. Taic в чем дело с этим бе_ Как 
его там? 

- Не знаю точно. Но... 1саждого бетризируют. Как 
1·олько родится. 

- А что это такое? 
- Кажется, что-то вводят в кровь. 
-Всем? 
- Да. А_ брит_ не действует без этого. Не шевелись! 
- Деточка, не смеши меня 
Я погасил сигарету. 
- Я же не дикий зверь... Не сердись но_ мне :кажете.я. 

что вы все немножко не в своем уме. Ваш брит_ это же 
значит, что вceJ1f следует надеть наручшrки, а то вдруг 
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кто-то окажется вором. Можно же_ немного доверять. 
- Хорош же ты, - она немного успокоилась, но по­

прежнему стояла. - Тогда почему же ты так возмущал­
с.я, что я привожу в дом посторонних? 

- Это совсем другое дело. 
- Не вижу разницы. Тебя точно не бетризировали? 
-Точно. 
- А может, теперь? Когда ты вернулся? 
- Не знаю, какие-то уколы делали. Разве это имеет 

значение? 
- 1'...меет. Делали? Хорошо. 
Она села. 
- У меня к тебе просьба, - сказал я как можно спо­

койнее. - Ты должна мне объяснить_ 
-Что? 
- Почему ты так испугалась? Ты боялась, что я на те-

бя брошусь? Или еще чего-нибудь? Это же чепуха! 
- Нет. Если по.цумать, то ерунда, но все это очень 

сильно подействовало, понимаешь ли. Прямо шок. Я ни­
:когда не видела человека, которого не_ 

- Но ведь этого нельзя узнать. 
- Можно. Еще как можно! 
-Как? 
Она молчала. 
-Наис_ 
-Ноя_ мне._ 
-Что? 
-Страшно_ 
- Сказать? Но почему? 
- Ты бы понял, если бы я тебе сказала. Видишь ли, 

бетризируют не бритом. Брит - побочнь1й эффект_ Де­
ло совсем в другом_ 

Она побледнела. Губы ее дрожали. Что за мир, .цумал 
я, что за мир! 

- Не могу. Я ужасно боюсь. 
-Меня? 
-Да. 
- Клянусь тебе, что_ 
- Нет, нет, я тебе верю. да только_ нет. Этого ты по-

нят-ь не в силах. 

- И ты мне не скажешь? 
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В моем голосе прозвучало, видимо, нечто, заставив­
шее ее перебороть себя. Лицо ее стало суровым. По ее 
глазам я видел, :каких усилий все это ей стоило. 

- Это затем, чтобы_ не убивать. 
- Не может быть!Челове:ка? 
-Никого_ 
- И животных? 
- И животных. Никого_ 
Нане переплетала. и расплетала па..льцы, не сводя с 

меня глаз, - :как будто этими словами спустила меня с 
невидимой цепи, как будто вложила. мне в ру~си нож, ко-­
торый я мог в нее вонзить. 

- Нане, - произнес я совсем тихо. - Нане, не бойся. 
Правда- тебе некого бояться. 

Она попыталась улыбнуться. 
--Слушай._ 
-Да' 
- :Когда я это сказала_ 
-Да? 
-- Ты ничего не почувствовал? 
- А что я должен почувствовать? 
- Представь, что ты делаешь то, о чем я тебе сказа-

ла._ 

- Что я убиваю? Мне надо представить себе это? 
Наис содрогнулась. 
-Да 
-:Н_уичто? 
- И ничего не чувствуешь? 
- Ничего. Но ведь я просто по.цумал, я вовсе не соби-

раюсь._ 

- Но ты можешь? Да? Действительно можешь? Нет, 
- шепнула. она. почти беззвучно, словно самой себе, -
тебя не бетризировали_ 

Только теперь до меня дошло, о чем идет речь, я по­
и.ял, что даже просто мысль об этом была для нее потря­
сением. 

- Это большое дело, - буркнул .я. И, помолчав, доба­
вил: - Но, может, было бы лучше, если бы JIЮДИ отвыкли 
от этого_ без искусственных средств_ 

- Не знаю. Может быть, - ответила Нане и перевела 
дыхание. - Теперь понимаешь, почему .я испугалась? 
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- Прав.цу говоря, не совсем. Кое-что, возможно, пони­
маю. Но не .цумала же ты, что я тебя_ 

- Какой ты странный! Пря1110 словно ты и не... -
осеклась она. 

- Словно .я и не человек? 
Нане часто-часто заморгала. 
- Я не хотела теб.я обидеть, но, видишь ли, если изве­

стно, что никто не может - знаешь ли - даже подумать 

об этом, никогда, - и вдруг появляется кто-то вроде те­
бя, то даже возможность._ то, что он такой ... 

- Невероятно, чтобы все были - как это? а, бетризи­
рованы ... 

- Почему? Все, говорю тебе! 
- Нет, не может быть, - упрямился .я. - А люди 

опасных профессий? Они ведь должны ... 
- Нет опасных профессий. 
- Что ты говоришь, Наис? А пилоты? А разные спаса-

те;ш? А те, что воюют с оmем, с водой ... 
- Таких нет, - сказала Нане. Мне показалось, что я 

ослышался. 

-Что-о-о? 
- Таких нет, - повторила она. - Это делают роботы. 
Наступило молчание. Я подумал, что мне нелегко бу­

дет освоить новый мир. И вдруг мне в голову пришла уди­
вительная мысль, - до этого я никогда не мог бы до.цу­
матьс.я, если бы кто-нибудь представил мне такую ситу­
ацию лишь как теоретическую возможность - уничто­

жить с помощью подобной процедуры убийцу в челове1се, 
значит ... искалечить его. 

- Наис, - заговорил .я, - уже очень поздно. Пожа­
луй, я пой.цу. 

-Куда? 
- Не знаю. Правда! На вокзале меня должен был 

встречать кто-то из Адапта. Я совсем забыл! Знаешь, .я 
не смог его найти. Ну, тогда_. поищу гостиницу. Наверное, 
они есть? 

- Есть. Ты откуда? 
- Из этого города. Здесь родился. 
После этих слов вернулось ощущение нереальнщ:ти 

всего, и .я уже не был уверен, существовал JШ город, жи­
вущий теперь лишь во мне, .явь JШ этот призрачнь1й мир 
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с комнатами, в которые заглядывают головы исполинов; 

какое-то МI11Овение я цумал, не нахожусь ли я на борту 
космического корабля и не снится ли мне еще ОДJПI, осо­
бенно отчетливый кошмар о возвращении. 

- Бреrт, - донесся до меня словно издалека ее голос. 
Я вз~гнул. Я совершенно забыл о ней. 

- да- Слушаю·? 
-Останься. 
-Что? 
Наис молчала. 
- Ты хочешь, чтобы я остался? 
Молчание. Я подошел к ней, наклонясь над креслом, 

обнЯJI ее холодные плечи, приподнял девушку. Она без­
вольно встала. Голова ее запрокинулась назад, блеснут~ 
зубы, я не хотел ее, я хотел только сказать ей: 'l'Ы же бо­
ишься, - и чтобы она ответила: нет. И больше ничего. 
Глаза Наис бьши закрыты, сквозь ресницы вдруг пока­
зались белки, я склонился к ее лицу, заглянул в ее ос­
теrсленевшие глаза, словно желая понять ее страх, раз­

деJmть его. Нане вырывалась, задыхаясь, но я не чувство­
~ал этого, только когда она застонала: нет! нет! - я раз­
жал объятия. Наис чуть не упала. Она стояла у стены, 
заслоняя часТI> гигантс1Сого толстощекого лица, кторое 

та~1. зя. стеклом, без остановки говорило что-то, слиш­
ком старательно шевеля огромными губаl\m и толстым 
языком. 

- Наис_ - сказал я тихо, опустив руки. 
- Не подходи! 
- Ты же сама сказала ... 
Глаза у нее были безумные. 
Я прошелся по комнате. Она не сводила с меня глаз, 

словно я был_ словно она стояла в клетке_ 
- Я пой.цу, - заговорил я. Наис молчала. Я хотел 

qто-нибудь добавить - пару слов извинений, благодар­
Н()СТИ, чтобы не уходить просто так, но не смог. Если бы 
она боялась меня, как женщина боится муж<mну, чужо­
го, пvсть даже опасного, неизвестного - ну, что поде­

лать!' Но это было другое. Я взглянул на. нее и почувство­
вал, что меня охватывает гнев. Схватить з:t зти белые об­
ш1.женные плечи, встряхнуть_ 

Я отвернулся 11 вышел; наружная дверь поддалась, 
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когда я тотснул ее, в большом коридоре было довольно 
темно. Я не знал, как выйти на террасу, но наткнулся на 
полные разреженного синеватого света цилиндры -
шахты лифтов. Тот, к которому .я подошел, уже подни­
мался ко мне; может, достаточно было ступить на порог. 
Опускался лифт долго. Попеременно виднелись маеты 
темноты и сечения сводов; беЛые, с красноватой середи­
ной, как слои жира в м.ясе, они уходили вверх, я потерял 
им счет, лифт все опускался и опускался, это напомина­
ло путешествие на дно, словно меня запустили внутрь 

стерильного хапала и огромное, погруженное в сон и без­
опасность здание избавлялось от меня; часть прозрачно­
го цилшщра открылась, .я. пошел :куда глаза глядят. 

Ру!i':и в карманах, темнота, твердый, широкий шаг, .я 
жадно вдыхал холодный воздУХ, чувству.я, ках у меня на 
вдохе раз.цуваются ноздри, как сердце размеренно рабо­
тает, перегон.я.я. кровь, огни морга.ли в низких щелях мо­

стовой, заслоняемые беззвучными мапnmа:ми, не бЫ:Ло ни 
одного прохожего. Между черными силуэта.ми сияло за­
рево, .я подумал, может, там гостиница. Но это был про­
сто освещенный тротуар. Я поехал на нем. Надо мной 
проплывали белесые фермы ка~:их-то констру!i':ций, 
где-то далеко, над черными краями зданий, размеренно 
скользили бу!i':вы световых газет, неожиданно тротуар 
вынес меня в освещенное помещение и кончился. 

Illиро:кие ступени плыли вниз, серебрясь как застыв­
ший водопад. Меня удивляла пустота; с тех пор как .я 
покm~ул Наис, мне не встретился ни один прохожий. Эс­
калатор был очень длинный. Внизу светилась широкая 
у;nща, по обеим сторонам в домах расположились пас­
сажи, ПОД деревом с голубыми ЛИСТЬЯ!'vIИ - НО ОНО МОГЛО 
быть не настоящее - .я увидел людей, направился к ним, 
но повернул назад. Они целовались. Я пошел на приглу­
шеннь1е звуки музыки, какой-то ночной ресторан или 
бар, 1шчем не отделею1ый от улицы. Там сидело несколь­
ко человек. Я хотел войти и спросить про гостиницу. 
Вдруг я налетел всем телом на невидимое пре'п.ятствие. 
Это бьL'IО стекло, абсолютно прозрачное. Вход бьm ря­
дом. ВНJ"I'ри кто-то заеме.я.лея, показал на мен.я другим. 
Я вошеJL Мужчина в черном трико'!·ажном :костюме, да­
же немного похожем на мой свитер, но с очень rn.mmы:r11, 
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словно на..цувным, воротником, сидел боком у столика, со 
стаканом в руке, и смотрел на меня. Я остановился пе­
ред ним. Смех застыл у него на губах. Я стоял. Воцари­
лась тишина. Только музыка играла, :как бы за стеной. 
Какая-то женщина странно, слабо ВСЩ)и:кнула, я обвел 
взглядом застывпmе лица и вышел. J1ишь на улице я 
вспомнил, что хотел спросить про гостишщу. 

Я вошел в пассаж. Кругом витрины. Бюро пу']'ешест­
вий, спорттовары, манекены в разных позах. Правда, 
витринами их вряд ли можно назвать - все стояло и ле­

жало на улице, по обе стороны приподнятого тротуара, 
проходившего посередине. Несколько раз я принимал 
движущиеся в глубине фигуры за человеческие. Но они 
оказывались рекламными :куклами, повторяющими без 
1сонца одно и то же движение. Одна - чуть ли не с меня 
ростом - с :карикатурно раздутыми щеками, играла на 

флейте, - я рассматривал ее довольно долго. Кукла иг­
~а.ла так хорошо, что мне хотелось заговорить с ней. 
Дальше были залы для каких-то игр, там вращались 
большие радужные :колеса, свободно висящие под по­
толком серебряные трубки, звеня, :как бубенчики, уда­
рялись друг о друга, поблескивали призматические зер­
кала, но никого не было. В самом конце пассажа вспых­
нула надrmсь: ТУТ ХА ХА ХА. Погасла. Я пошел туда. Сно­
ва засияло: ТУТ ХА ХА ХА. И пропало, словно кто-то ду­
нул. При следующей вспышке я разглядел вход. Оттуда 
слышались голоса. Я прошел сквозь завесу теплого воз­
духа. 

В глубине стояли два бес:колесных: авто, светило не­
сколько ламп, под ними трое оживлеюю жестюсулиро­

вали будто споря. Я подошел к ним. 
- Алло, господа! 
Они даже не оглянулись. Продолжали говорить, быс­

тро, я их почти не понимал. •Ну, так сопи, ну, так соПИJt, 
- повторял визгливо низенький, с животиком, в высо­
кой фуражке на голове. 

- Господа, я. ищу гостm~ицу. Где здесь... 
Спорщики не обращали на меня внимание, словно я 

не существовал. Я пришел в бешенство и, уже ни слова.не 
говоря, шагнул внутрь их :кружка. Тот, что был ближе 
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всех, - я видел глуповатый блеск глазных белков и пры­
гающие губы, - зашепелявил: 

- Шо мне сопеть? Сам сопи! 
Казалось, что он говорит мне. 
- Почему вы притворяетесь глухими? - спросил я, и 

вдруг с того места, где я стоял, - словно из меня, из моей 
груди, - раздался визгливый крик: 

- Я тебе! Я тебе сейчас! 
Я отскочил и увидел обладателя голоса, толстяка в 

фуражке. Я хотел схватить его за плечо, пальцы про­
шли насквозь и сомкнулись в воздухе. Я остолбенел, а 
они продолжали болтать; тут мне показалось, что свер­
ху, из темноты над автомобилями кто-то на меня смот­
рит; приблизившись к границе света, я разглядел смут­
ные пятна лиц, там наверху было что-то вроде балкона. 
Ослепленный светом, я не мог детально рассмотреть его, 
но все же понял, 1сакого .цурака свалял. Я убежал, слов­
но за мной mались. Следующая улица шла в гору и за­
канчивалась у эскалатора. Подумав, что там, возможно, 
найду какой-нибудь Инфор, я стал подниматься на 
бледно-золотой движущейся лестнице. Я попал на круг­
лую, не очень большую площадь. Посреди нее стояла :ко­
лонна, высокая, прозрачная, как стекло, в ней танцева­
ло что-то, пурпурные, коричневые, фиолетовые формы, 
ни на что не похожие, 1са1с ожившие с1tульптуры абст­
ракционистов, но очень смешные. То один, то другой цвет 
сгущался, 1сонцентрировался, принимал комичнейшие 
очертания; сражение форм, хоть и безтпсих, безголо­
вых, безруких, безногих выражало нечто человечес1сое, 
даже смешное. Вс1соре я понял, что фиолетовый цвет -
комюс-буфф, самонадеянный, хвастливый и вместе с 
те:r.1 трусоватый; когда он рассьmался миллионом та~щу­
ющих пузырысов, в дело вступал голубой цвет. Он был 
словно ангелочек, та1сой скромный, сосредоточенный, но 
чуточку ханжа, будто сам на себя молился. Не знаю, 
сколько времени я смотрел. Ничего подобного я ни разу в 
жизни не видел. ICpo111e меня, никого, - лишь движение 
черных автомобилей стало интенсию1ее. Я не знал даже, 
есть ли там пассажиры, ведь машины были без он:оше­
чек От 1сруглой площади, пожалуй, на мили тоюсая мо­
за1ша разноцветных огонысов намечала шесть улиц. од-
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ни веJШ вверх, другие вниз. И ни одного Инфора. Я поряд­
ком устал, и не толысо физически, - я ощущал, что пе­
реполнен впечатлениями. Иногда я просто отключался, 
конечно, не засыпал на ходr, не помню, как и когда я по­

пал на широкий проспект; задержавшись у перекрест­
ка и подняв голову, я увидел на оолаках городское заре­
во и уцивился: я-то .цумал, что нахожусь под землей. Те­
перь я опять шел в море движущихся оmей, витрин без 
стекла, среди жестmсулирующих, вертящихся, как бел­
ка в колесе, без устали повторяющих акробатические 
трюки манекенов; манекены подавали друг другу что-то 

блестящее, что-то на.цували, - но я даже не смотрел в их 
сторону. Вдали от меня шли несколько человек, но я не 
мог поручиться, что это не куклы, а догонять их мне не 

хотелось. Лома расступиm1сь, стала видна большая над­
пись: ПАР}{ ТЕРМИНАЛ и светящаяся зеленая стрелка. 

Эскалатор начинался в проходе меж.цу домами, сра­
зу же попадал в тоЮ1ель - серебряный, с золотым пулъ­
сом в стенах, казалось под ртутной пленкой стен дейст­
вите.лъно тек благородный металл; я ощутил горячее 'IJУ­
новение, все погасло, я стоял в стеклянном павильоне. Он 
был в форме раковины, складчатый свод тлел еле за­
метным зеленым светом тончайших прожилок, словно 
люминесцировал один увеличенный трепещущий m1ст; 
со всех сторон были двери, за ними - темнота и мелкие, 
скользящие вдоль дороги буковки: ПАРК ТЕРМИНАЛ, 
ПАРК ТЕРМИНАЛ. 

Я пошел туда. Действительно, парк. Протяжно шуме­
JШ деревья, невидимые во тьме, ветра я не чувствовал, на­

верное, .цул верховой. Шелест m1ствы, мерный, торжест­
венный, окружал меня незримым сводом. Впервые воз­
никло чувство одиночества, приятное чувство, не такое, 

как в толпе. В пар1се, очевидно, бьшо немало людей, я 
сльппал шепот, иногда неясно белело чье-то лицо, один 
раз я даже чуть не задел кого-то. Кроны деревьев смы­
кались, звезды виднеm1сь только в их просветах. Мне 
вспо11mилось, что к парку я поднимался вверх, а ведь 

там, на площади с пляшущими красками и улицах с 

витринами надо мной бьvю небо, кстати, хмурое; как же 
могло случиться, что здесь, на один ярус выше, я вижу 

небо, к тому же звездное. Я ничего не мог понять. 
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Деревья расступились, я еще не увидел озера, но уже 
уловил запах воды и ила, благоухание прелой травы, на-
мокППIХ листьев; я замер. . 

Заросли черным кругом опоясывали озеро. Шypma.in1 
камыши и тростник - а вдали, с другой стороны, взды­
мался - одиноким колоссом - массив стеклянисто 

сверкавППIХ скал, полупрозрачная гора над равнинами 

ночи,призрачноеси.яние,бледное,голубоватое,излива­
ли отвесные обрывы; бастионы на бастионах, хрусталь­
ные зубцы стен, пропасти - и отражение сияющего ис­
полина в черных водах озера. Я стоял, ошеломленный и 
восхищенный, ветер приносил совсем слабые, прерываю­
щиеся отголоски музыки; напрягая зре1mе, .я разглядел 

гигантские этажи и горизонтальные террасы, и вдруг 

меня осенило: да ведь я второй раз вижу вокзал, испо­
линский Терминал, где я блуждал днем, и, может быть, 
смотрю со дна темной пропасти, так меня поразившей, 
на то место, где встретил Нане. 

Была ли это еще архитектура или уже возведение 
гор? Они, очевидно, пои.я.ли, что, выходя за определе1rnые 
rраницы, надо отказаться от симметрии, от правильных 

форм и учиться у самого ветшого, - понятJШВые учени­
ки планеты! 

Я обошел озеро. Колосс словно вел меня своим непод­
вижно светящимся взлетом. Да, нужна была отвага за­
думать такие очертания, придать им жесткость пропа­

стей, беспощадность и неприглаженность обрывов и пи­
ков, не ударяясь в механическое копирование, ничего не 

упустить, не фальсифицировать. Я вернулся к стене де­
ревьев. Бледная, возносившаяся в черное небо голубизна 
Терминала еще просвечивала сквозь ветви, потом погас­
ла, исчезла за чащей. Я раздвигал руками гибкие ветви, 
шипы ловили меня за свитер, цеплялись за брюки, роса 
сверху дождем падала мне на лицо, я положил в рот па­

ру m1стиков, пожевал, они были молодые, горькие; впер­
вые после возвращения я испытал такое: я уже ничего не 

хотел искать, ни в чем не нуждался, достаточно было 
идти в темноте, в шелесте лесной чащи, вслепую, прямо 
впе~ед. Так ли я себе все это представлял доJП'Ие десять 
лет. 

Кусты расступились. Извилистая аллейка. Мелr.ий 

50 



гравий хрустел под ногами, слабо светился, я предпочел 
бы те11D1оту, но шел дальше, прямо туда, где у каменного 
круга виднелась человеческая фигура. Не знаю, откуда 
брался свет, заливавший ее, людей не было, вокруг ка­
кие-то лавочки, креслица, перевернутый СТОЛИJС, песок, 
сыпучий и глубокий, я ощущал, как ноm погружаются в 
него и какой он теплый, несмотря на ночную прохладу. 

Под сводом, покоившемся на потрескавшихся, кро­
шащихся коло1mах, стояла жешцина и, казалось, жда­

ла мен.я. Я уже видел ее лицо, переливающиеся искорки 
в алмазных пластинках, зак_I>ывавших ее уши, белое, се­
ребрившееся в тени платье. Невозможно! Сон? До нее ос­
тавалось несколько десятков шагов, и тут она запела. 

Среди невидимых деревьев голос ее звучал слабо, почти 
по-детски, слов я не пониr.1ал, да .r.южет, их и не было, -
рот ее был полуоткрыт, словно она пила, на лице ника­
кого напряжения, - только самозабвение, будто она ви­
дела нечто незримое и имеюю о нем пела. Боясь, как бы 
она не заметила меня, я шел все медлеш1ее. На меня уже 
падало сияние, окружавшее :каме1mый круг. Голос ее 
окреп, она звала темноту, заклинала ее, стоя неподвиж­

но, уронив руки, словно забъm, что они есть у нее, словно у 
нее не осталось ничего, кроме голоса, за :которым шла и 

в :котором растворялась; казалось, она освобождалась 
от всего, и отдавала все, и прощалась, зная, что с по­

следним, замирающим звуком закончится не только пе­

ние. Я не представлял, что такое возможно. Женщина 
умолкла, а я еще слъппал ее голос, вдруг за мной засту­
чали легкие шаги, какая-то девушка бежала к стояв­
шей, кто-то ее догонял, с корот:кm.1 горловым смехом 
она промчалась по ступенькам, пробежала сквозь певи­
цу и понеслась дальше, догоflявший девушку мелькнул 
темным силуэтом прямо рядои со t•moй; они исчезли, я во 
второй раз усльIШал манящий смех девушки. Я стоял, 
ка.к вкопанный, не зная, плакать или смеяться; неёуще­
с1'В}'Ющая певица начала что-то тихонько напевать. Слу­
шать я не захотел. С окаменевшим: лицом ушел я в тем­
ноту, словно ребенок, :которому объяснили, что сказка -
ложь. Все это было профанацией. Я шел, а голос пресле­
довал меня. Я свернул, алле.я вела дальше, я увидел сла­
бый блеск живых изгородей, листья мокрыми фестона-
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ми навис.ли над металлической ка.литкой. Я открыл ее. 
Там, казалось, было чуть светлее. Живая изгородь за­
канчивалась широким вольером, из травы торча.ли валу­

ны, один шевельнулся, вырос, я заглянул в два бледных 
огонька глаз. И замер. Это был лев. Он встал, тяжело 
поднявшись, сначала на передние лапы, он был теперь в 
пяти шагах от J11ен.я, я отчетливо видел его редкую, спу­

танную гриву, он потянулся, раз, другой, под ШIСУРОй 
медленно пе~екатыва.лись мусJСУлы, лев бесшумно подо­
шел ко мне. Я уже успокоился. 

- Ну, ну, не пугай, - сказал .я. 
Лев не мог быть настоящим - фантом, вроде той пе­

вицы, вроде тех, там, внизу, возле черных автомобилей, 
- лев зевнул, в шаге от мен.я, в темной бездне сверкнуmi 
клыки, пасть закрьшась с Л.ЯЗГОJ\I железного засова, .я 

ощутил зловонное дыхание, что_. 

Он фыркнул. В мен.я попали брызги его слюны. Я ис­
пугаться-то не успел, а он ткнулся огромной головой ш1е 
в бедро и с урча1шем стал тереться об меня, в груди уме­
ня по-идиотски защекотало_ 

Зверь подставлял мне горло, обвисшую тяжелую 
ШJСУРУ· В полуобморочном состо.янии я стал почесывать, 
трепать его, он урчал все громче, за шm блеснула вторая 
пара глаз, второй лев, нет, львица, толкнула его боком. В 
глотке у_ него загремело, так он громко мурлыкал, а не 

рычал. Львица наступала. Лев ударил ее лапой. Она в 
ярости фыркнула. 

Это может плохо кончиться, подумал я. Оружия уме­
н.я нет, а львы ведь настоящие, живые, живее и не приду­

маешь. Я стоял в }1JУUIЛИВОМ С'dраде их тел. Львица все 
фыркала; вдруг лев вырвал сяои жесткие патлы у меня 
из рук, повернул к ней огромную голову и загремел; льви­
ца, распластавшись, припал::~. к земле. 

- Мне ужЕ! пора, - бе~"Jвучно, одними губами произ­
нес я и стал медленно п.яти·rьсл к ка.литке, минута была 
не из приятньIХ, но лев, кажете.я, вообще меня уже не за­
мечал. Он тяжело улегся и опять стал напОJ1IИНать про­
долговатый валун, львица стояла над ним, толкая его 
мордой. 

Закрыв за собой калитJСУ, я еле удержался, чтобы не 
броситься бежа тъ. Ноги подо J1moй подгибатiсь, в горле 
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пересохло, а покашливание вдруг перешло в дикий смех, 
я вспомнил, как говорил льву: •Ну, ну не пугай...», убеж­
деЮ1Ый, что он всего лишь обман зрения_ 

Кроны деревьев четче вырисовьmались на небе; света­
ло. Меня это радовало, ведь я не знал, как выбраться из 
почти опустевшего парка. Пройдя мимо каменного кру­
га, где мне прежде явилась певица, я наткнулся в следу­

ющей аллейке на робота, подстригавшего газон. О гос­
тинице он ничего не знал, но объяснил r.me, как дойти до 
ближайшего эскалатора. Я спустился вниз, видимо, на 
несколько ярусов, и, выйдя на улицу нижнего уровня, 
изумился, снова увидев над собой небо. Но и способность 
удивляться у меня почти исся1сла. Все, хватит. Некото­
рое время я шел, потом, помните.я, сидел у фонтана, а 
может, это был не фонтан, потом шел дальше при все бо­
лее ярком свете нового дня, п01са не очнулся прямо перед 

большими сияющими стеклами с огненными буквами: 
ОТЕЛЬ АЛЬКАРОН. 

В белом вестибюле, напоминающем перевернутую 
ванну великана, сидел красиво стилизованный, полу­
прозрачный робот с длинными тонкими руками. Ни о 
чем не спрашивая, он подал мне книгу, я записался в нее 

и с маленьким треугольным значком поехал наверх. Кто­
то - право, не знаю, 1сто, - помог мне от1срыть дверь, 

точнее, открыл за мен.я. Стены изо льда; в них - круже­
ние огоньков, под окном, 1согда я подошел к нему, вдруг 

откуда-то выскочило 1среслице, пододвинулось 1со мне, 

сверху уже опускалась плоскость, образуя нечто вроде 
столика, но мне нужна была 1сровать. Найти ее я не мог, 
впрочем, и не пытался. Улегся на упругий пенопласто­
вый ковер и туг же заснул. В комнате не было окон, она 
освещалась ис1сусственно. Сначала, правда, я принял за 
окно телевизор. Я погружался в беспамятство, сквозь 
сон сознавая, что оттуда, из-за стекла, чье-то огромное 

лицо гримасничает мне, задумываете.я надо r.moй, смеет­
ся, болтает, ворчит ... Меня освободил сон, подобный 
смерти; даже время в нем остановилось. 
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Я дотронулся, еще с закрытыми глазами, до грУдИ, 
на мне был свитер; раз я cna..n не раздеваясь, значит, бы­
ла моя вахта; Олаф! - хотел позвать я и вrо>уг сел. 

Это была гостишща, а не •Промете:й». Я вспомнил все: 
лабиринты вокзала, девушку, посвящеюrе в тайну, ее 
страх, голубую скалу Терминала над черным озером, пе­
вицу, львов_ 

В поисках ваююй комнаты я случайно нашел кро­
вать, она помещалась в стене и, если Ч'l'О-ТО там нажать, 

опускалась перламутровым пухлым квадратом. В ван­
ной комнате не бьmо ни ванны, ни кранов - miчего, кро­
ме блестJIЩИх плиток в потолке и небольшого углубле­
ния для ног, выложенного губчатым пластиком. На цуm, 
по-моему, тоже не походило. Я почувствовал себя неан­
дертальцем. Быстро разделся и остался с вещами в ру-
1сах - вешалок не бьmо, зато в стене - маленький 
шкафчик, туда я все и кинул. Рядом - три кноrtки: голу­
бая, красная и белая. Нажал белую. Погас свет. Крас­
ную. Зашуr.~ело, но это была не вода, а сильный, дохнув­
ший озоном и еще чем-то вихрь; он овеял всего меня, на 
коже оседа..-хи частые, блестящие капли и шипя улету­
чивались, я даже не чуvствовал влаm, а ощущал мириа­

ды мягких электрич:еских ИJ'Qлок, массировавших мьпп­

цы. Я попробовал пажа ть голубую кнопку, и вихрь изме­
нился - теперь он 1сак бы пронизывал меня, очень стран­
ное ощущение. Я подумал: если привыкнуть, то же будет 
приятно. В Адапте на Луне такого не бьmо - там были 
обычные ваннь1е комнаты. Не знаю, почему. Кровь живее 
бежала по жилам, чувствовал я себя замечательно, не 
знал только, чем и как почистить зубы. В к01ще концов 
решил их не чистить. В стене были еще одни дверцы с 
наДШ1съю: •Купальные халаТЬ11t. Я заглянул внутрь. Ни­
каких халатов, три металлических бутылки, немного 
похожих на сифоНЬL Но я и так совсем обсох и не соби­
рался вытираться. 

Я открьm шкафчик, куда убрал одеждУ, и остолбе­
нел: он бьm пуст. 1орошо, что хоть плавки я положил 
сверху на шкафчик. Вернувшись в плавках в коr.mату, я 
стал искать телефон, чтобы узнать, куда исчезла мо.я 
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одежда. Поиск - утомительное дело. Телефон я в ко~ще 
ко~щов обнаружил у окна, - как я :мысленно продолжал 
называть телеэкран, - телефон выскочил из стены, коr­
да я стал громко ругаться; видимо, он реагировал на го­

лос. Идиотская мания все прятать в стены. Отозвалась 
администрация. Я спросил про одеждУ. 

- Вы вложили ее в чист, - сказал м.ягкий баритон. 
- Она будет через п.ять минут. 

И то хорошо! - подумал я, усаживаясь у письменного 
стола, плоскость которого_усердно подвинулась мне под 

локти, едва я наклонился. Как это делалось? Не надо ю1-
тересоваться такими вещами; больuпmство людей поль­
зуется достижеЮtлми своей цивилизации, не разбира­
ясь в них. 

Я сидел гольппом, в плавках, и взвешивал различные 
возможности. Я мог пойти в Адапт. Если бы мне надо 
было ознакомиться лишь с техникой и обычаями, я бы 
долго не размьпплял, но еще на Луне я заметил, что од­
новременно мне стараются прививать определенный 
подход, даже определенную оценку явлений, то есть 
представляют мне готовую шкалу ценностей, а если их 
не принимаешь, то объясняют это неприятие - и вообще 
все - консерватизмом, подсознатеJIЬНЫМ сопротивлени­

ем, рутиной старых навыков и так далее. Я вовсе не со­
бирался отказьmаться от таких навЫJСов и сопротивле­
ния, пока не при.цу к убеждению, что мне преподносят 
нечто лучшее, а уроки минувшей ночи mrчуть не поколе­
бали моего решеЮt.я. Мне не хотелось, чтобы меня шко­
лили, приспосабливали к жизни, а во всяком случае -
так любезно и в таком объеме. Интересно, почему меня не 
подвергли этой их бетризации. Надо будет узнать. 

Я мог бы отыскать коrо-Юtбудь из своих; Олафа, на­
пример. Но тогда я бы наруuшл рекомендации Адапта. О 
нет, там ничего не приказъmали, все время повторяли, 

что действуют в моих интересах, я могу делать все, что 
хочу, даже перескочить с Луны прямо на Землю (это -
остроумный доктор Абс), если мне уж так не терпится. 
Я не боялся Адапта, но Олафу это могло не поправите.я. 
Но все же я решил написать ему. Адрес у меня был. 

Работа. Искать работу? I<акую? Пилота? И что же, 
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придется летать курсом Марс - Земля - Марс? Это я 
умел, но_. 

Вдруг я вспомнил, что у меня есть деньги. Собственно 
говоря, это были не деньги, они назывались как-то ина­
че, но я не понимал, в чем разница, если за них можно 

бьmо все получить. Я попросил соединить меня с горо­
до111. В трубке пульсировало далекое пение. На телефон­
ном аппарате не было ни цифр, ни диска, может, требо­
валось произнести название банка? Оно бьmо записано 
на листке, а листок остался в одежде. Я заглЯНУл в ван­
ную; одежда уже лежала в шкафчике и вьП'лядела све­
жевыстиранной; все мои мелочи и тот листок лежали в 
карманах. 

Банк не был бан1со111. Он назывался О11rnилокс. Я про­
изнес название, и тут же, словно он только и ждал моих 

слов, откликнулся грубый голос: 
- Омнилокс слушает. 
- Меня зовут Брегг, - сказал .я. - Гэл Брегг. Кажет-

е.я, у вас открыт на мое имя счет ... Хотелось бы знать, 
сколько там. 

Что-то щешснуло, и другой голос, повыше, переспро-
силл: 

-ГзлБрегг? 
-Да. 
- Кто открыл счет? 
- Косплав - IСосмичес1сое Плавание, по поручению 

Планетологического института и Космической Комис­
сии ООН, но это было сто двадцать семь лет тому назад ... 

- У вас есть 1са1сое-11ибудь удостоверение? 
- Ничего, 1;;роме записю1 из Адапта на Луне от ди-

ректора Освамма... ' 
- Все в порядке. У вас на счету двадцать шесть тысяч 

четыреста семь итов. 

-Итов? 
- Да. Что вам еще угодно? 
- Я: хотел бы вз.я·гь немного де .. " 1·0 есть и тов. 
-- В 1са1сой форме? Не угодно ли 1салъстер? 
-- Что это та1сое? Че1сова.я книж1са? 
- Нет. Вы сможете платить сразу наличными. 
- Да? Хорошо. 
- На н:а1сую су111111у от1срыть ваJ\1 11:альстер? 

56 



- Не знаю_ Тысяч на пять... 
- Пять тысяч. Хорошо. Прислать в гостиницу'r 
- Да. Мшlуточху- я забыл, как она называется. 
- :ВЫ будете в другой гостинице? 
- Нет, в этой. 
- •Алысароn». Мы вышлем вам сейчас же. Только од-

но: ваша правая fУКа не изменилась? 
-Нет_Ачто. 
- Ничего. Иначе нам пришлось бы менять кальстер. 

Сейчас вы его получите. 
- Спасибо. - Я положил трубку. Двадцать шесть ты­

сяч, много ли это? Я понятия не имел. Что-то замурлыка­
ло. Радио? Телефон. Я поднял трубку. 

-~егг? 
- Да, - сказал я. Сердце стукнуло сильнее, только 

один раз. Я узнал ее голос. - Как ты узнала, где я? -
спросил я, потому что она не сразу откликнулась. 

- В Инфоре. Брегг_ Тhл_ слушай, я хотела тебе объ-
яснить... 

- Ничего не надо объяснять, Нане. 
- Ты сердишься. Но пойми_ 
- Я не сержусь. 
- Гэл, правда. Приходи ко мне сегоднл. Придешь? 
- Нет, Нане. Скажи, пожалуйста, сколько это 

двадцать с чем-то тысяч итов? 
- ltaк сколько? Тhл_ ты должен прийти. 
- Ну_ сколько времени можно на них прожить? 
- Сколько хочешь, ведь живешь бесплатно. Но сей-

час не об этом. Тhл, если ты захочешь_ 
- Подожди. Сколько итов ты тратишь в месяц? 
- По-разному. Иногда двадцать, иногда пять или во-

обще нисколько. 
- А-а-а. Спасибо. 
- Гэл! Послушай! 
-Слушаю. 
- Не нужно такого ко~ща_ 
- Нет никакого ко~ща, - сказал я, - потому что не 

было никакого начала. Спасибо тебе за все, Нане. 
Я положил трубку. Что такое: жить бесплатно? Вот 

что меня интересовало в данный момент больше всего. 
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Значит ли это, что есть 1сакие-то вещи, ка1сие-то услуги 
задаром? 

Опять замурлыкал телефон. 
- Брщт слушает. 
- Администрация. Господин БреГI', Омнилокс при-

слал ваш кальстер. Отправляю его наверх. 
- Спасибо. Алло! 
- Нужно ли платить за номер? 
- Нет. К вашим услугам. 
- Совсем ничего? 
- Совсем ничего. К вашю1 услугам. 
- А есть ли в гостинице ... ресторан? 
- Да, четыре ресторана. Вам угодно завтрак в номер? 
- Хорошо. А .. за еду я должен платить? 
- Нет. К вашим услугам. Rальстер уже у вас. Сию 1\Ш-

нуту будет завтрак 
Робот отключился, и я не успел спросить, где искать 

этот самый 1сальстер. Встав из-за письменного стола, -
он, покинутый, тут же уменьшился и увял, - я увидел не­
что вроде пюпитра, выраставшего возле двери, из стены; 

там лежал, обернутый в прозрачный IL'lастик, плоский 
предмет, похожий на маленький портсm'ар. С одной 
стороны был ряд окошечек, в них виднелась цифра 1100, 
1000. Внизу - две крошечньIХ IСНОПОЧКИ, единица и НОЛЬ. 
Растерявшись, я смотрел на них, пока вдруг не понял, 
что сумма 5000 занесена на счет по двоичной системе. Я 
нажал на единицу, и на мою ладонь выпал маленький 
пластмассовый треуголыш1с с цифрой 1. Значит, это бы­
ло печатное или шта!\mовашюе устройство, изготавли­
вающее деньги на сумму, у~сазанную в окошечках, -
цифра. наверху уменьшилась на единицу. 

Одевшись и уже собираясь у-лодить, я вспомнил про 
Адапт. Протелефонировав, объяснил, что не смог найти 
их челове1са в Терминале. 

- Мы уже беспо1соились о вас, - произнес женский 
голос, - но утром узнали, что вы поселились в Алькаро­
не_. 

Они узнали, где я! Поче111у же не отыскали меня на 
вокзале? Конечно, нарочно: л должен был заблудиться, 
чтобы осознать, сколь неуместен бьL'! мой «бунт» на Луне. 

- У вас отлична~1 информаци.я, - любезно ответил 
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.я. - Пока что я осматриваю город. R вам прибуду позже. 
Я вьппел и~ комнаты; 1,оридоры, серебряные и дви­

жущиеся, скользили вместе со стенами, - это было для 
мещ1 новостью. Я спустился на эс1салаторе, мину.я на оче­
редных этажах бары, один - зеленый, словно погружен­
ный в воду, на каждом ярусе преобладал какой-нибудь 
один цвет; серебряный, золотой, мне это уже надоело до 
смерти. Но ведь прошел один день! А и111 нравится. Забав­
но! Странные вкусы. Я вспомнил ночной вид на Термина..'l. 

Нужно неr.шож1со привести себя в порядок, решил я, 
выход.я на улицу. День был облачный, но обла1са - свет­
лые, высокие, сквоз1. них иногда проглядывало солнце. 

Толы-:о теперь я увидел - с бульвара, посреди которого 
'l'Jшулс.я двойной ряд огромных пальм с розовыми, 1са1с 
язьпси, лист1..ями - панораму города. Здания стояли от­
дельными островами, 1сое-где в небо упирались остроко­
нечные баIШш, эта~сие застывшие извержеш1я строи­
тельного материала неправдоподобной высо•гы. Навер­
нюса они насчитьшали нес1юлыю 1силометров. Я знал, -
1с•rо-то говорил мне еще на Луне, - что теперь таких уже 
не строят и стремление ввысь умерло ес1·ественной смер­
тью сразу же после их сооружения. Они бы.ли просто па­
мятником архитектурной эпохи, ведь, 1сро111е высоты, 
смягчаемой лишь их стройностью, они ничем не радова­
ли взор. Они походи.ли на темно-коричнево-золотые, бе­
ло-черные, в поперечную полоску или серебрянь1е трубы, 
которые должны бы.ли не то подпирать, не то ловить лу­
чи, а установленные на них посадочные площадки на 

фоне неба напоминали этажерки. 
Несравненно приятнее выглядели новые дома, без 

он:он, с разун:рашенными стенами. Здесь город казался 
гигантской художественной выстаюсой, смотром масте­
ров цвета и формы. Не могу сказать, что r.ше нравилось 
все, уtсрашавшее эти двадцати- и тридцатиэтажные со­

оружения, но мое восприятие, в1сус стопятидесятилетне­

го зрителя, не было таким уж консервативным. Особенно 
мне понравились дома, разделе1mые пополам сада11ш (а 
может, оранжереями с пальмами) таким образом, что 
здание было посередине _разрезано и как бы подвешено 
на воздушной пщ~ушке tстены высотных зимних садов 
были сте1слянные), приятные своей нечеткостью полосы 
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буйной зелени пересекали строение, создавая впечатле­
ние леГJСости. 

По бульварам, вдоль рядов тех мясистых пальм, ко­
торые мне очень не нравились, двигались два потока чер­

ных автомобилей. Я уже знал, что они называются rлай­
деры. Над домами поЯВJIЯЛИсь летающие маmины - не 
rеликоптеры и не самолеты, - маmины, похожие на очи­

ненные с обоих коJЩов карандаППI. 
На тротуарах было немного народу, гораздо меньше, 

чем сто лет назад. Движение стало значительно менее 
интенсивным, особенно пешеходное, вероятно, благодаря 
множеству уровней, ведь под городом, который я видел, 
простирались его другие, нижние, подземные этажи с 

улицами, площадями, магазинами, - только что Инфор 
на уrлу сообщил мне: ПОJСУПIСИ .лучше всеrо делать на 
уровне Сереан. Инфор был просто rениа..лъный, а может, 
я немного по.цучился объясняться, во всяком случае Ин­
фор дал мне пластиковую книжечку с четырьмя рас­
кладньIМИ страничками, rде были схемы маршрутов го­
родского транспорта. Коrда я хотел куда-нибудь по­
пасть, я касался напечатанного серебром названия и на 
плане загорались линии всех нужных мне средств сооб­
щения. Я моr поехать на rлайдере. Или на расте. И нако­
нец - идти пешком; поэтому и были четыре карты. Од­
нако я понял уже, что пешеходные путешествия (даже 
по передвижньm тротуарам и эскалаторам) отнимают 
подчас очень много времени. 

Сереан был вроде бы на третьем уровне. И опять вид 
города поразил меня: выйдя из туннеля, я попал не в 
подземелье, а на улицу под небом, за.литую соЛJЩем, по­
среди площади росли высокие пинии, вдали голубели 
полосатые 80СтроконеЧНИJСИ», а на противоположной 
стороне, за маленьким бассейном, в котором плескались 
дети, разъезжал по воде на разноцветных велосипеди­

ках, стояло пересеченное полосами зеленьп пальм белое 
многоэтажное здание с преудивите.льным, блестящим, 
как стекло, колпаком наверху. Жаль, не у кого было вы­
яснить эту загадку. Но тут я вспомнил, - а точнее, мне 
напомнил желудок, - что остался без завтрака, совсем 
упустив из виду, что завтракать я должен был в номере 
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гостиницы и не дождался. Может быть, робот из аД11m­
нистрации что-нибудь напутал. 

Значит, нужно обратиться к Инфору; теперь я ничего 
не делал, не разузнав сперва поподробнее, что и как; 
кстати, Инфор мог и глайдер заказать, но попросить об 
этом я пока не решался, ибо не знал, как в него сесть и 
что потом делать; время у меня еще было. 

В ресторане, едва бросив взгляд на меню, я убедился, 
что оно для меня - китайская грамота, и твердо потре­
бовал подать завтрак: обычный завтрак. 

- Озот, кресс, черма? 
Если бы официант был человеком, я сказал бы, что­

бы он принес то, что предпочитает сам, но он был робо­
том. Ем:у было все равно. 

- А кофе нет? - забеспокоился я. 
- Есть.1\ресс, озот, черма? 
- I<офе и_. ка1с его, ну, что лучше всего с кофе, этот ... 

э-э-э". 
- Озот, - за1слючил он и ушел. 
Фо1.:ус удался. 
Видно, у него все уже было приготовлено, потому что 

он тотчас же вернулся с подносом, таким полным, что я 

готов был заподозрить 1сакой-то обман или розыгрьпn. 
Но вид этого подноса заставил меня ощутить со всей ос­
тротой, что, кроме вчерашнего бонса и 1сружки пресло­
вутого брита, у мен.я с самого приезда во рту не было ни 
крошки. 

Зна1сом rvme с виду был лишь кофе, напоминавший 
хорошо прокипяченную смолу. Слиюси в голубую 1сра­
пишсу 11аверня1са не из 1соровьего моло1са. Жаль, что я не 
мог подсмотреть, 1;а1с все это едят, но врем.я завтрака, 

видимо, уже прошло, я был один. Серповидные тарелоч-
1си с дымящейся массой, из 1соторой торчали 1са~сие-то 
палочки, в середине нечто вроде печеного яблока; конеч­
но, не яблоко и не спwши, а то, что я принял за овсянку, 
стало подниматься, едва я 1~оснулся кушанья ложеч1соИ. 
Я съел все, оказываете.я, я был невероятно голоден. О 
хлебе (1сотороrо не было и следа) я вспомнил с сожале­
нием только потом, 1согда робот появился, ожидая в не­
котором отдалении. 

- Сколысо я должен? - спросил я его. 
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- Спасибо, нисколысо, - ответил робот, похожий на 
какой-то механизм. У него был один хрустальный круг­
JIЫЙ глаз. В глубине что-то двигалось, но З&ГJI.ЯНУТЬ туда 
я не реПIИЛся. Даже на чай дать некому. Неизвестно, 
поймет ли он меня, если попросить газету. Может, их 
уже нет. И я отправился за покупками. Но первым мне 
попалось бюро путешествий. Меня осенило. Я вошел 
внутрь. 

В боJIЬШом зале, серебряном с изумрудными консоля-
1\Ш (меня от этих красок уже с души воротило), было 
почти пусто. Матовые окоШIЫе стекла, огромные цвет­
ные фотоснимки каньона Колорадо, кратеров Архиме­
да, круга Деймоса, Палм-Бич, Флориды, - сделано все 
так, что смотревший видел глубшtу, даже морские вол­
ны двигались, словно это не фотографии, а открытые 
окна, выходившие на реальную местность. Я подошел к 
окошечку с надписью: ЗЕМЛЯ. 

Там, конечно, сидел робот. На сей раз - золотой. А 
точнее, припудренный золотом. 

- Чем можем вам служить? - спросил он глубоким 
голосом. С закрытыми глазаl\Ш я поклялся бы, что гово­
рит немолодой грузный мужчина. 

- Мне хотелось бы чего-нибудь примитивного, - ска­
зал я. - Я только что возвратился из далекого путеше­
ствия - из очень далекого. Чрезмерного комфорта не 
нужно. Покой, вода, деревья, возможно, горы Примитив, 
старина. Как сто лет назад. Найдется что-нибудь такое? 

- Если вам так_ ~дно, должно найтись. Скалистые 
горы, Форт Плумм. Майорка. Антильс11:ие острова. 

- Ilоближе, - сказал я. - Так_ в радиусе тысячи 
1силометров. Как? 

- Клавестра. 
-Где это? 
Я уже заметил, что с робота.ми разговоры мне отлич­

но удаются, посколы~ те абсолютно ничему не удивля­
ются. Не могут. Весьма. разумно прицума.но. 

- Старый горняцкий поселок у тихого океана. Копи 
не разраба.тьmаются почти четыреста лет. Интересные 
эRСl\:УРСИИ по штрекам. Удобное сообщение ульдера!IШ и 
глайдера!IШ. Дома отдыха с врачебной помощью, виллы 
внаем с сада!IШ, бассейны, 11:лиматическа.я стабилиза-
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ция, местный отдел нашего бюро орг~ вс.я1сого ро­
да развлечения, экскурсии, игры, вечера. На месте име­
ете.я реаль, мути стереон. 

- Да, это могло бы мне подойти, - сказала я. - Вил­
ла с садом. И чтобы была вода. Бассейн, да? 

- Естественно. Бассейн с трамплинами, есть также 
искустве1rnые озера с подводными гротами, от.личная 

база подводного плава1ш.я, подводные представления_ 
- Представления мен.я не интересуют. Сколько это 

стоит? 
- Сто двадцать итов в месяц. А если с кем-mfбудъ 

вместе, то всего сорок. 

-Вместе? 
- Виллы весь.'1а просторны, позволю заметить. От 

двенадцати до восемнадцати помеще1шй. Автоматиче­
ское обслуживание, своя ItyXRЯ, местная или экзотиче­
ская, - на выбор. 

- Так. Может, действительно_ Хорошо, мен.я зовут 
Бре~т. Я согласен. Как называется местность? Клавест­
ра? Платить сразу? 

- Как вам угодно. 
Я подал ка.льстер. 
Оказалось (о чем я не знал), что в:ключить его могу 

только я, но и этой моей неосведомленности робот не 
удивился. Мне все больше нравились роботы. Он показал 
мне, 1сак сделать, чтобы из калъстера вьmал только 
один жетон с нужной цифрой. Настолько же уменьшит­
ся цифра в окошечках наверху, показывающая, сколько 
осталось на моем счету. 

- Когда я смогу туда поехать? 
- Ко1·да вам угодно. В любой момент. 
- ОднУ :минутку- а с кем я должен делить вит~у? 
- Маджеры. Он и она. 
- Можно узнать, кто они такие? 
- Могу сказать только, что это молодые супруги. 
- Гм. А я им не помешаю? 
- Нет, раз полвиЛЛЪI сдаете.я, целый этаж будет ис-

ключительно в вашем распоряжении. 

- Хорошо. Как мне туда добраться? 
- Лучше всего на ульдере. 
- Как это сделать? 
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- Подам вам ульдер в тот день и час, который вы на­
значите. 

- Я позвоню из гоститщы. Можно? 
- Пожалуйста. Плата будет начисляться с момента 

вашего приезда на виллу. 

Когда я вышел, у меня уже вырисовьmался план. На­
куплю книжек и немного спортивных принадлежностей. 
Но самое важное все-таки книги. Нужно вьпшсать кое­
какие специалънь1е журналь1. По социологии, по физи­
ке. Несомненно они сделали 11mожество вещей за сто с 
лиumим лет. Да, надо и одежду какую-нибудь купить. 

Но мои планы опять были спутаны. За углом, не веря 
собственным глазам, я увидел автомобиль. Настоящий 
автомобиль. Может, не совсем такой, какие помнил я, -
кузов был ~моделирован из одних острых углов. И все­
таки это был настоящий автомобиль, с пневматически­
ми шинами, дверцами, рулеr.1, - за ним стояли другие. За 
большой витриной; на ней крупньIМИ буквами: АНТИ­
КВАРИАТ. Я вошел внутрь. Владелец - или продавец -
был человеком. Жаль, подумал я. 

- Можно ли купить автомобиль? 
- Конечно. Ка~сой вы хотите? 
- А СКОЛЬIСО ОНИ стоят? 
- От четырехсот до восьмисот итов. 
Ничего себе, подумал я. Впрочем, за древности надо 

платить. 

- А можно ли в нем ездить? 
- Разумеется. Не всюду, правда, есть местные запре-

ты, но вообще-то можно. 
- А 1сак с горючим? - спросил я осторожно, ибо по­

нятия не имел, что скрывается под 1сапотом. 

- С этим трудностей не будет. Одной заправ1си хва­
тит на всю жизнь автомобиля. Включая, естественно, па­
растаты. 

- Хорошо, - с1сазал я - Я хотел бы покрепче, по­
прочнее. Не обязательно большой, но с1соростной. 

- Тогда я посоветовал бы вам вот этот джабиле или 
вон ту модель. .. 

Продавец повел меня в глубину большого зала, вдоль 
машин, сверкавших 1са1с новенькие. 

- Разумеется, - продолжал продавец, - с глайдера-
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ми померятьс.я OIПI не могут, но ведь автомобиль сегодня 
не средство сообщени.я._ 

А что он такое? - хотел .я спросить, но промолчал. 
- Хорошо_ Сколько стоит эта :машина'!" - показал .я 

на бледно-гоЛ}'бой лимузин с глубоко посаженными се­
ребр.яны:ми рефлекторами. 

- ЧеТЬфеста восемьдесят итов. 
- Но .я хотел бы пользоваться им в Клавестере, - за-

метил .я. - у мен.я там сн.ята вилла. Точный адрес :может 
дать бюро путешествий, здесь, на этой улице_ 

- Отлично. Можно отправить ульдером, это ничего не 
будет стоить. 

- Ах так? Я должен ехать туда на ульдере_ 
- Прошу вас в таком случае сообщить только дату, 

доставим в ваш ульдер, это будет проще всего. Разве что 
вам будет угодно-

- Нет, нет. Можно и так, как вы говорите. 
Я заплатил за автомобиль - с кат.стером у мен.я по­

лучалось уже совсем неплохо - и покинул антиквариат, 

пропитанный запахом лака и резИНЬL Запах этот пока­
зался мне изумительным. 

С одеждой получилось совсем плохо. Почти ничего из 
того, что .я знал, не существовало. Кстати, выяснилась 
тайна загадочных бутылочек в· гостиничном шкафчике 
с надписью •Купальные халаТЬJ11. Не только такой халат, 
но и одежда, чулки, свитеры, белье - все распыл.ялось 
из бутьrлочек. Понятно, женщинам это должно было 
очень нравиться: действу.я полудес.ятком или даже дю­
жиной бутьrлочек, извергающих жидкость, тут же за­
стывающую в тк&IПI гладкой или шероховатой структу­
ры, вроде бархата, меха или эластичного металла, мож­
но бьrло каждый раз создавать новый роскоШНЬIЙ на­
р.яд, только на один выход. Конечно, не каждая женщи­
на сама ,7Jелала это, были специальные салоны пласти­
ровани.я tвот чем занималась Нане!), но проистекавшая 
из такого занятия облегающая мода не очень мне подхо­
дила. И вообще мне показалось слишком неудобно оде­
ваться с помощью бутылочек-распьrлителей. Бьrло не­
много готовых вещей, но те мне не годились; самые боль­
шие оказьmались малы размера на чеТЬфе. В ко1Ще кон­
цов .я решился обзавестись бельем в бутьточках, вид.я, 
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что моя рубаШIСа доJП'О не выдержит. Я мог, конечно, за­
брать свои вещи с •Прометея», но и там не бЫJiо костю­
мов и белых рубашек: в окресmостях созвездия Фомаль­
гаут они ни к чему. Я взял еще нескоJIЬJСо пар штанов из 
ткани вроде ~а, дл.я работы в саду, лишь у шп: были 
довольно пmроJСИе штанины, и их можно было отпу­
стить. За все вместе я заплатил один ит - cтoJIЬJCo сто­
или штаны. Остальное - даром. Распор.ядш1шись при­
слать отобранные вещи в гостиницу, я поддался угово­
рам и посетил салон моды, просто из любопытства. Меня 
принял тип с миной худоЖНИJСа-живописца, сначала ос­
мотрел меня, согласился, что мне следует носить скорее 

свободные вещи; замеmо было, что я ему не очень понра­
вился. Он мне тоже. Дело кончилось нескоJIЬJСими свите­
ра.ми, которые он сделал тут же, при мне. Я сто.ял, под­
няв руки, а он лихорадочно работал, действуя окQло ме­
ня сразучетырьм.я распылителями. Жидкос'rЬ,_!lенивша­
яся в воздухе, застывала почти моментально. Из нее по­
лучились свитеры разных цветов, один - черный, с крас­
ной полосой на груди; самое ТЕ.УдНое, как я заметил, -
отделка воро'l'НИIСа и рукавов. Тут действительно требо­
валось боJIЫПое умение. 

Потом я очутился на улице, под .ярким солнцем полу­
ди.я. Глайдеров было немного меньше, зато над крыша.ми 
- множество сигарообразных машин. Толпы тeJCJIИ по 
эскалаторам на нижние ярусы, все торопились, ТOJIЬJCO у 

меня бЫJiо врем.я. Я погрелся часок на сОJП1ЬПП1Се под ро­
додендроном с одеревеневшими чешуйка.ми от опавших 
.листьев, потом вернулся в гостиницу. В вестибюле на 
первом этаже взял электробритву; прИНS1Вmись в ванной 
за бритье, заметил, что приходится немного наклонять­
ся к зеркалу, хотя раньше мне помнилось, я смотрелся в 

зеркало, стоя прямо. Разница была минимальная, но еще 
раньше, снимая рубаJЩСУ, я заметил нечто необычное: ру­
баШJСа стала короче. Словно бы села. Теперь я присмот­
релся к ней внимательно. Ни рукава, ни воро'l'НИЧОК не 
измеНИJIИсь. Я положил ее на стол. Она была точь-в-точь 
такая, K&JC прежде, и все-таки, когда я ее надел, доста­
вала мне лишь немного ниже пояса. Это я изменился, а 
не она. Я вырос. 

Мысль была дикая, тем не менее она меня встрево-

66 



жила. Я связался с гостиничным Инфором и по~ил 
дать &дРеС ·специалиста по космической медицине. По­
сле короткого молчания - автомат словно бы колебался 
с ответом - я усJIЬIШал 1щрес. Врач жил на той же ули­
це, нескоJIЫСими домами дальше. Я пошел к нему. Робот 
провел меня в большую, затемненную пустую коМhату. · 

Вскоре появился врач. ВЬП'лядел он так, словно со­
шел с семейной фотографии в кабинете моего отца. Ма­
ленысого роста, но не миниатюрный, седой, с небоJIЬШой 
бородкой, в золотых очках - первьп очках, увиденных 
мной с момента приезда. Звали его доктор ЖЮффон. 

- Гэл Брегг? - спросил он. - Это вы? 
-Да. 
Он долrо молчал, глядя на меня. 
- Что вас беспокоит? 
- Собственно говоря, ничего, доктор, кроме_ - Я со-

общил о своих странных набтодени.ях. 
Он молча открыл мне дверь. Я прошел в небольшой 

кабинет. 
- Разденьтесь, пожалуйста. 
- Совсем? - спросил я, раздевшись до пояса. 
-Да. 
Он осмотрел меня с ног до головы. 
- Нет уже таких мужчин, - заметил он негромко, 

словно говорил сам с собой. Он выслушал мое сердце, 
прИitЛадывая мне к груди холодный стетоскоп. И через 
тысячу лет будет точно так же под,vмал я, и от этой 
мы:сли почему-то стало приятно. Врач измерил мой рост, 
потом велел лечь. Осмотрел внимательно шрам под пра­
вой IСJПОчицей, но ничего не сказал. Обследовал он меня 
почти час. 

Рефлексы, объем легких, электрокардиограмма -
все. когда я оделся, врач сел за маленысий черный пись­
менный стол. Ящmс стола заскрипел, когда врач в по­
исках чего-то выдвинул его. После всей этой мебели, ко­
торая скакала вокруг меня как одержимая, старый 
письменный стол мне очень понравился. 

- CкOJIЬICo вам лет? 
Я объяснил ему все. 
- У вас организм мужчинь1, которому за тридцать, -

заявил врач. - Вас замораживали? 
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= il:долго? 
-На год. 
-Почему? 
- Мы возвращались на увеличенной тяге. Пришлось 

лечь в воду. Амортизация, понимаете, доктор, а посколь­
ку трудно год лежать в воде, бодрствуя_ 

- Rонечно. Я .цумал, вас замораживали на больший 
срок. Этот год вы спокойно можете не считать. Не сорок 
лет, а тридцать девять. 

-А .. что? 
- Ничего страшного, Бреrт. Сколысо было? 
- Ускорение? Лва g. 
- Вот видите: :Вы думали, что растете? Ничуть вы не 

растете. Просто межпозвоночные диски. Знаете, что это 
такое? 

- Знаю, такие хрящи в позвоно•nrnке. 
- Вот-вот. Теперь, 1согда вы избавились от этого 

пресса, они расправляются. Rакого вы роста? 
- Rогда улетел, было сто девяносто семь. 
-AПOTOl'fl? 
- Не знаю. Я не измерял, было много других дел, зна-

ете ли. 

- Теперь - два метра два. 
- Хорошенькое дело, - сказал я - И долго еще так? 
- Нет. По-видимому, уже все ... Как вы себя чувст-

вуете? 
-Хорошо. 
- Все кажется слиш1сом легким, да? 
- Уже меньше. В Адапте, на Луне, мне дали та1сие пи-

люли, чтобы уменьшить мышечное напряжение. 
- Вас дегравитировали? 
- Да. Первые три дня. Говорили, что этого слишком 

мало после стольких лет, а с другой стороны, не хотели 
нас после всего, что было, опять долго держать вза­
перти_ 

- А как с самоощущением? 
- Ну_. - я колебался, - иногда._ у меня бывает впе-

чатление, будто я - неандерталец, которого привезли в 
город.-

- Что вы собираетесь делать? 
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Я сказал ему про виллу. 
- Может, это и неплохо, - заметил он, - но_ 
- В Адапте было бы лучше? 
- Я так не говорю. ВьL я вас помню, знаете ли_ 
- Как так? Не могли же ВЪL 
- Не мог. Но я слъппал о вас от отца. Мне тогда было 

двенадцать лет. 

- Ох, это происходило, вицимо, много лет спустя по­
сле нашего старта? - спросил я. - И о нас еще помни.ли? 
Страюю. 

- Я так не считаю. Странно, что о вас забыли. Вы же 
знали, как будет ВЬП'лядеть возвращение, хоть и не мог­
ли, конечно, себе этого представить? 

-Знал. 
- Кто вас направил ко мне? 
- Никто. То есть... Инфор в гостинице. А что? 
- Забавно, - заметил мой собеседник. - Я ведь, соб-

ственно, не врач. 

-Да? 
- Я не практикую уже сорок лет. Занимаюсь исто-

рией космической медицины: она уже стала историей, 
Брегг, и кроме Адапта специалистам работа'l'Ъ уже не­
где. 

- Простите, я не знал_ 
- Чепуха. Я должен быть вам благодареа Вы - жи-

вое опровержение тезисов школы Милъмана о вредном 
влилнии увеличенного тяготения на организм. У вас нет 
даже гипертрофии левого желудочка и ни следа эмфи­
земы_ у вас отличное сердце. Да вы об этом знаете? 

-Знаю. 
- Как врач я вам больше ничего не :моrу сказать, 

Брегг, но в остальном_ 
Он явно колебался. 
-Да? 
- Как вы ориентируетесь в нашей_ современной 

жизни? . 
- Туr.1анно. 
- У вас седые волосы, Брегг. 
- А это имеет какое-нибудь значение? 
- Да. Седина означает старость. Никто теперь не се-

деет раньше восьмидесяти, да и то редко. 
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Я сообразил, что и правда, почти совсем: не видел 
старых JJЮдей. 

- Почему? - спросил .я. 
- Есть соответствующие препараты, лекарства, ос-

тан&ВJIИВающие поседение. Можно также восстановить 
цвет волос, но это несколько сложнее. 

- Ну хорошо, - заявил я, - но почему вы мне все это 
говорите? 

Он зам.яле.я. Потом ответил кратко: 
- Женщины, Брегг_ 
Я вздроrнул. 
- Я ВЬП'ЛЯжу стариком? 
- Не ста~иком, а атлетом_ но вы же прогуливаетесь 

не нагишом. Особенно, когда вы сидите, у вас такой вид... 
обычный человек примет вас за омоложенного старика. 
После рювеНИJJЬНого, гормонального и тому подобного ле­
чения. 

- Что поделать, - произнес .я. Не знаю, почему я так 
неуютно чувствовал себя под его спокойным взглядом. 
Врач снял очки и положил их на письмеlDIЫЙ стол. У не­
го бЬL7IИ голубые, чуть слезящиеся глаза. 

- Вы многого не понимаете, Брегг. Если бы вы соби­
рались до коJЩа дней своих отречься от нормальной 
жизни, ваше «ЧТО поделаТЬ11, возможно, и было бы умест­
но, но_ наше общество не испытывает особого энтузиаз­
ма от дела, которому вы отдали нечто большее, чем 
жизнь. 

- Не надо так, доктор. 
- Я говорю так, ибО я так думаю. Отдать только 

жизнь, ну и что? Люди поступали так из века в век_ Но 
пожертвовать всеми друзьями, родителями, родными, 

знакомыми, женщинами, - ведь вы пожертвовали ими, 

Бреп1 
-Доктор_ 
слова застряли у меня в горле. Я облокотился о ста­

рый письменный стол. 
- Кроме го~тки специалистов все эТо никого не ин­

тер~т, Брегг. Вы знаете об этом? 
- Да. Мне сказали на Луне, в тамошнем Адапте_ 

только_ выразились.. м.яr1е. 

Мы долго молчали. 
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- Общество, в которое вы вернулись стабилизирова­
но. Оно живет спокойно. Вы понимаете? Романтизм ран­
него периода астронавтики прошел. Тут некая аналоги.я 
с историей Колумба. Его зкспедици.я была чем-то не­
обы1СНовеННЬD11, но кто интересовалс.я двести лет спуст.я 
каrmтанами парус1mков? О вашем возвращеJШИ было 
краткое сообще1mе в реале. 

- ДоктоJ:>~ ведь зто не имеет 1mкакого значе1m.я, -
возразил .я. Его сочувствие начинало раздражать мен.я 
боJIЬше, чем равнодушие других. Но этого .я ему сказать 
не мог. 

- Имеет, Брегг, хот.я вы 11 не хотите допустить такой 
мысли. Если бы вы были кем-1mбудь другим, .я промол­
чал бы, но вам след_ует знать правду. Вы - один-одине­
шенек. Человек не может жить ОДИJL То, чем вы интере­
суетесь, то, с чем вы вернулись, - капля в море невежест­

ва. Сомневаюсь, чтобы многие захотели слушать то, что 
вы собираетесь расс1сазать. Я отношусь 1с та11:им JIЮдям, 
но мне восемьдесят девять. .. 

- Мне нечего расс11:азывать, - возразил .я со злостью. 
- Во всяком случае у меня нет никаких сенсаций. Мы не 
открыли 1mкакой галактичес11:ой цивилизации, а я во­
обще был просто пилотом. Я вел корабль. Кто-то должен 
был зто делать. 

- Да? - тихо произнес врач, поднимая белые брови. 
Внешне я был бесстрастен, но во мне поднималась 

злость. 

- Да! Тысячу раз да! А ньmешнее равнодушие, если 
уж вы хотите знать, задевает потому, что многие вообще 
не вернулись... 

- А кто не вернулся? - совершенно спокойно спро-
сил врач. 

Я нескоJIЬко успокоился. 
- Многие. Ардер, Вентури, Эннесон. До11:тор, зачем ... 
- Я спрашиваю не из простого JIЮбопытства. То бы-

ла - поверьте, - и я не JIIOбJIIO высокопарных слов, -
как бы моя собственная молодость. Из-за вас я посвятил 
себя этой научной проблеме. Мы уравнены нашей беспо­
лезностью. Естественно, мы можете не признавать этого. 
Не бу.цу настаивать. Но 1\Ше хотелось бы знать, что стряс­
лось с Ардером? 
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- Точно не известно, - ответил .я. Мне вдруг все стало 
безраЗJIИЧНо. В ко~ще ко~щов, почему бы и не рассказать? 
Я смотрел на потрескавшуюся палитру письменного сто­
ла. Никогда не .цумал, что все это будет выгJIЯДеть имен­
но так. 

- Мы вели два зонда над Арктуром. Я потерял с ним 
связь. Не мог его найти. Молчало его радио, а не мое. Ког­
да у мен.я подошел к концу JСИслород, .я вернулся. 

-Выждали? 
- Да. То есть, .я летал вокруг Арктура. Шесть дней. 

EcJIИ точно, то сто п.ятьдес.ят шесть часов. 
-Один? 
- Да. Мне не повезло, на Арктуре по.явИJIИсь новые 

п.ятна, поJIНостью нарушилась св.язь с •Прометеем~t. С мо­
им кораблем. Помехи. Он сам, без радио, не мог вернуть. 
с.я. Ардер, я о нем говорю. В зондах телеран курса св.язан 
с радио. Ардер не мог вернутьс.я без мен.я и не вернулся. 
Джимма вызвал мен.я. Он был прав, .я потом - от нечего 
делать - подсчитал, какова была вероятность обнару­
жить Ардера на экран~_радара: не помню точно, кажет­
е.я, один к триJIJIИону. Надеюсь, он сделал то же, что и 
Арне Эннессон. 

- А что делал А_рне Эннессон? 
- Он потер.ял фокусировку луча. У него стала сла-

беть т.яга. Он удержалс.я бы на орбите какие-нибудь сут­
ки, вращаясь по спирали и в ко~ще ко~щов упал бы на 
Арктур. Вот он и предпочел сразу войти в протуберанец. 
Он сгорел у мен.я на глазах. 

- СкоJIЬко бЫJiо пилотов, кро111е вас? 
- На •Прометее• п.ятеро. 
- СкоJIЬКо вернулось? 
- Олаф Стаавс и .я. Знаю, доктор, вы дуr.1аете: геро-

изм. Я тоже когда-то так цумал, чита.я книги о таких 
люд.ях. Неправда. СJIЫШИте? EcJIИ бы .я мог, я бросил бы 
этого Ардера и вернулс.я бы сразу, но .я не мог. Ардер то­
же бы не вернулс.я на мое111 месте. И никто не вернулс.я 
бы Джимма тоже_ 

- Почему вы так_ от этого отрекаетесь? 
- Потому что есть разница между героизмом и необ-

ходимостью. Я сделал то, что сделал бы каждый. Док­
тор, чтобы пои.ять, надо там побьmа ть. Человек - просто 
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пузырек в потоке. Достаточно нарушения Фокусировки 
или размагничивания поля, начинается вибраци.я и мо­
ментально сворачиваете.я кровь. Обратите внимание, .я 
говорю не о внеnmих причинах, таких, 1сак например, ме­

теоры, а говорю о последствиях дефектов. Достаточно 
любой пакости, любого перегоревшего проводочка в ап­
паратах св.язи - и конец. Если бы и люди подводили в 
таких условиях, экспедиции были бы самоубийством, 
понимаете? - Я на секунду закрыл глаза. - Доктор, не­
ужели теперь не летают? Как это могло случитъс.я? 

- Вы полетели бы? 
-Нет. 
-Почему? 
- Я вам скажу. Ни один из нас по полетел бы, если 

бы знал, каково там. Этого никто не знает. Ни1сто из тех, 
1~то там не бывал. Мы были I':}"ШОЙ смертельно перепу­
ганных, загнанных в ловуuшу животных. 

- Как все это у вас согласуется с тем, что вы сказали 
минуту назад? 

- Никак Та1с было. Мы боялись. До1стор, ведь я, ког­
да ждал Ардера, облета.я вокруг солнца, понавыдумы­
вал себе разных людей и беседовал с ними, говорил за 
себя и за них и в 1сонце 1сонцов поверил, что они находят­
ся со мной. Каждый спасался 1са1с мог. Подумайте, док­
тор. Я сижу здесь перед вами, я снял виллу, ~супил с·rа­
рый автомобиль, хочуучи•гъс.я, читать, плавать в бассей­
не, но то, все то, во мне. То пространство, та тишина, и 
Вентури - он кричал, чтобы ему помогли, а .я дал пол­
нъ1й назад! 

-Почему? 
- Я управлял «Прометеем»; у Вентури отказал реак-

тор. Он мог разнести нас вдребезги. Реа1стор не взорвал­
ся; он не разнес бы нас. Может, мы успели бы его выта­
щить, но я не имел права _рис1совать. Тогда, в случае с Ар­
дером, было наоборот. Я xoтeJI спасти его, а Джимма 
вернул меня: он боялся, что погибнем мы оба. 

- Брегг ... сн:ажите 11me, чего вы ждали от нас? От 
Земли? 

- Понятия не имею. Ни1согда об этом не думал. Выло 
та1с, словно кто-то говорил, что загробная жизнь или 
рай - будет, но вообразить их ни1сто не мог. Доктор, хва-
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тит. Не надо об этом. Мне хотелось, бы у вас спросить 
еще об одном. Как обстоит дело с этой бетризацией? 

- А что вы о ней знаете? 
Я сказал ему. Но не сообщил, при каJСИХ обстоятель­

ствах и от коrо узнал. 

- Так, - произнес врач. - В общем, дело обстоит 
приблизительно так. 

-Ая? 
- Закон делает для вас исJСЛЮчение, потому что бет-

ризация взрослых небезвредна дл.я их здоровья и даже 
опасна. Кроме тоrо, считается, не без основани.я, пола­
гаю, что вы проПIЛИ проверку_ моральноrо обЛИJСа. К то­
муже вас_ немного. 

- Доктор, еще один вопрос. вы· говорили о женщи­
нах. nочему вы мне это сказали? Простите, .я отнимаю у 
вас врем.я? 

- Нет, не отнимаете. Почеl'>!У .я сказал? У человека 
есть близкие. Родители. Дети. Друзь.я. Женщины. Роди­
телей и детей у вас нет. Друзей у вас быть не может_ 

-Почему? 
- Я не имею в виду ваших товарищей, хот.я не знаю, 

захочется ли вам постоянно быть в их кругу, вспоми­
нать_ 

- О небеса, с какой стати! Ни за что в жизни! 
- Вот видите. Вам знакомы две эпохи. В одной вы 

IIровели :r.1олодость, с другой вы сразу познакомитесь. 
Если добавить ваIIШ десять лет, НИJСТО из ровесНИJСов по 
своему опыту не сравните.я с вами. Значит, они не могут 
быть равноценны вам в общении. Не СJ>еди старИIСов же 
вам жить? Остаютс.я женщины, Брегг. ТОЛЬIСо женщины. 

- Может, все-таки одна женщина? - буркнул я. 
- Одна - это сейчас затруднительно. 
-Как? 
- Эпоха блаrососто.яния. В отношении эротических 

проблем эпоха безжалостная. Поскольку. ни любви, ни 
женщин нельзя_ раздобыть за деньги. Материальных 
проблем здесь больше нет_ 

- И это вы называете безжалостным? Доктор! 
- Да. Вы .цумаете, видимо, - раз .я сказал о куплен-

ной любви, - что речь идет о проституции, скрытой или 
.явной. Нет. То давно отошло в прошлое. Раньше женщину 
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привлекал успех. Мужчина импонировал ей высоким за­
работком, профессиональной квалификацией, обще­
ственным положением. В обществе полного равенства 
такое невозможно. За немногими исключениями. Вот ес­
ли бы вы были, например, реалистом_ 

~Яреалист. 
Доктор улыбнулся. 
- У этого слова теперь другое значение. Так назьmа­

ют актера, выступающего в реале. Вы уже были в реале? 
-Нет. 
- Посмотрите пару мелодрам, и вы поймете, каковы 

сегодня критерии эротичес1сого подбора. Самый важ­
ный - молодость. Поэтому все та1с за нее борются. Мор­
щины, седина, особенно ранняя, производят почти та1сое 
впечатление, как в древности - проказа ... 

-Почему? 
- Вам это трудно понять. Аргументы разума бессилъ-

нъ1 перед господствующей моралью. Вы просто не отдае­
те себе отчета, 1са1с много факторов, прежде решающих 
в эротической сфере, теперь исчезло. Природа не терпит 
пустоты, их должны были заменить другие факторы. 
Или взять явление, с которым вы так сжились, что пере­
стали замечать его исключительность: риск. Его больше 
нет, Брегг. Мужчина не может произвести на женщину 
впечатление удалью, безрассудством, а ведь литература, 
искусство, вся культура века.Jltи основьmалась на этой 
теме: любовь у последней черты. О_рфей сошел за Эври­
ди1сой в Аид, Отелло от любви убил. Трагизм Ромео и 
Джулъетты_ Сегодня трагедий уже нет. Нет даже ее 
возможности. Мы ликвидировали ад страстей, а оказа­
лось, что заодно и небо перестало существовать. Все те­
перь '!У1'Ъ тепленькое, Брегг. 

- ~тепленькое? 
- Да. Знаете, что делают даже самые несчастные 

любовники? Ведут себя благоразумно. Никаких порывов, 
никакого соперничества_ 

- ВьL хотите сказать, что все это". исчезло?- спро­
сил я. И впервые почувствовал какой-то суеверный ужас 
перед этим миром. Старый врач молчал. 

- Доктор, такое невозможно. Неужели это правда? 
- Да. Именно так. И вы, Брегг, должны воспринять 
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это, как воду и воздух. Я говорил, что трудно иметь дело 
с единственной женщиной. Всю жизнь почти невозмож­
но. В среднем связь длится около семи лет. И это - про­
гресс. Полвека тому назад средняя продолжительность 
едва достигала четырех_ 

- Доктор, мне не хочется отнимать у вас время. Что 
вы мне посоветуете? 

- То, о чем я уже упоминал: восстановить пе~вона­
чальный цвет волос_ Звучит тривиально, конечно. Но это 
важно. Мне стыдно давать вам такой совет. Не за себя 
стыдно. Но что я моrу_ 

- Спасибо вам. Правда, спасибо. И последнее. Ска­
жите мне_ Rак я вьП'ляжу_ на улице? В глазах прохо­
жих? Что во мне такого_. 

- Брегг, вы другой. Во-первых, вапш размеры. Вы 
словно персонаж из •ИлиаДЬ111. Пропорции из глубокой 
древности_ Они могут даже давать некоторый шанс, хо­
тя вы знаете, какова судьба тех, кто чересчур отличает­
ся. 

-Знаю. 
- Вы немножко великоваты, Брегг. Я не помню та-

ких даже во время моей молодости. Сейчас вы вьП'ляди­
те, как очень высокий и скверно одетый человек. Но де­
ло не в том, что одежда плохо на вас сидит, дело в вашей 
неслыханной мускулатуре. Перед полетом вы вьП'лядели 
также? 

- Нет, доктор. Двойная сила тяжести, знаете ли. 
-Возможно_ 
- Семь лет. Семь лет двойного тяготения. Мышцы не 

могли не увеличиться - дыхательные, брюшные, я знаю, 
какой у меня загривок. Но иначе я задохнулся бы там, 
как крыса. Мышцы работали, даже когда я спал. Даже 
когда меня заморози;m:. Все весило вдвое больше. Вот в 
чем дело. 

- А у других? Простите, что спрашиваю, это любо­
пытство медика._ Таких долгих экспещщий никогда не 
было, знаете_ . 

- Знаю. У других? У Олафа почти как у меня. Навер­
ное, зависит от скелета, я всегда был пшрок в кости. Ар­
дер был круnнее меня. Вьппе двух метров. Да, Ардер_ Что 
я говорил? Другие,- так вот, я был моложе всех и поэ-
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тому лучше всех адаптировался. Так, по :крайней мере, 
утверждал Вентури. Зна1со111ы ли вам работы Янссенаf 

- Знакомы ли? Это наша :классика, Брегг. 
- Да? Смешно. Он был такой суетливый человечек. .. 

Я выдержал у него семьдесят девять g в течение полуто­
ра ceI9'1Iд, знаете ли. 

- Что вы говорите? 
- У :меня есть IШсьменное подтверждение. Но это бы-

ло с1•0 тридцать лет назад. Теперь для меня и сорок 
слишком много. 

-·Брегг, сегодня и двадцати никто не выдержит! 
-- Почеыу? Может, из-за бетризации? 
Врач молчал. Мне по1сазалось, он что-то не договари­

вае'l'. Я встал. 
-- Брегг, - заговорил врач, - раз уж мы коснулис1. 

этого: будьте осторожны. 
-С чем? 
- С собой и с другими. Прогресс нюсогда не проходит 

даром. Мы избавились от 1нно1'Их тысяч опасностей и 
1.:онфликтов, но за это надо было платить. Общество 
t;·гало мЯNе, а вы ... вы можете проявить ... твердость. Вы 
понимаете? 

- Понимаю, - с1сазал я, дУма..я о человеке, смеявшем­
ся в рес'l·оране и замолчавшем, ~согда я 1с нему подошел. 

- Доктор, - 01сликнул .я вдруг, - правда ... я ночью 
вс·1·ретил льва. И даже двух. Почему они меня не трону-
ли?.. . 

-Хищни1сов больше нет, Брегг ... Бетризация ... Вы 
встретили их ночью? И что вы сделали? 

- Стал чесать И111 шею, - сообщил я и по1сазал, ~сак 
- Но •Илиада», до1стор, это преувеличение. Я порядком 
перепугался. С1солысо я вам должен? 

- Прошу вас об этом даже не думать. И если вам 1со.I'­
да-ниfiудъ захочется ... 

-Спасибо. 
- Толысо не от1сладывайте в долгий ящик, - доба-

вил он, 1согда я уходил. Лишь на эс1салаторе я понял, что 
это означало: врачу ведь было почти девяносто ле·r. 

Я вернулся в гостиницу. В вестибюле был парюсма­
хер. Разумеется, робот. Я велел подстричь меня. Оброс я 
изрядно - прямо грива на голове. Больше всего седины 
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бьшо на висках. Когда стрижка закончилась, мне п01са­
залось, что теперь я ВЬП'ЛЯжу не так дико. Робот мело­
дичным голосом спросил, не подкрасить ли. 

- Нет, - сказал я. 
-Ащ>екс? 
- Что это такое? 
- Против морщин. 
Я колебался, чувствуя себя ужасно глупо, но доктор, 

возможно, бьш прав. 
- Хорошо, - согласился я. Он покрьш мне лицо сло­

ем резко пахнущего желатина, который застьш маской. 
Потом я лежал с компрессмш, радУясь, что мое лицо за­
крыто. 

Я поехал наверх; в номере уже лежали сверт1си с 
жидхим бельем; я сбросил одеждУ и вошел в ваm~ую. Там 
бьшо зеркало. 

Да. Напугать я мог. Я не знал, что вьП'ляжу как ярма­
рочный силач. Бугристые мыuщы, коренастый торс, и 
вообще я напоминал какую-то корягу. :Когда я поднял 
руку и под кожей ВЗдУлась мъmща, стал виден шрам 
uшриной в ладонь. Я попробовал рассмотреть второй, у 
лопатки; тогда меня назвали счастJПmчиком: пройди ос­
колок на три сантиметра левее, он перебил бы мне по­
звоночник. Я ударил себ.я кулаком в твердый, как дос1са, 
живот. 

- Ах ты, скотина, - сказал .я в зер1~ало. Мне хоте­
лось принять ванну, настоящую ванну, а не озоновый 
вихрь, и мен.я обрадовала мысль о бассейне при вилле. Я 
хотел надеть что-нибудь новое, но не мог почему-то рас­
статься с брюками. Ilоотому я надел только бель1й сви­
тер, хотя мой стары1!, черный, протертый на локтях, 
нравился мне гораздо оольше, и отправился в ресторан. 

Половина столиков бьша занята. Через три зала я 
прошел на террасу: оттуда были видны широкие буm.Rа­
ры с бесконечными потоками глайдеров; под облаками, 
как горный массив, голубел в воздУХе вокзал Терминал. 

Я заказал обед. 
- Какой?- спросил робот. Он собирался подать мне 

меню. 

- Все равно, - сказал я. - Обычный обед. 
Только начав есть, я заметил, что столики вокруг ме-
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ня пусты. Совершенно бессознательно, не отдавая себе в 
этом отчета, я искал уединения. Я понятия не имел, что 
я ем. Уверенность, что мой замысел хорош, покинула ме­
ня. Каникулы, словно сам себя вознаграждаю, раз никто 
об этом не подумал. Весшуr.mо приблизился официант. 

- Вы Брегг, не правда ли? 
-Да 
- ~'вас в номере гость. 
-Гость? 
Я сразу подумал о Наис. Допив темную, шипучую 

жидкость, я встал, спиной чувствуя сопровождавшие 
меня взгляды. Хорошо бы у:~соротить себя сантиметров 
на десять. В номере сидела молодая женщина - я видел 
ее впервые в жизни. Серое пушистое платье, фантасти­
ческая красная отдел1са на плечах. 

- Я из Адапта, - отрекомендовалась она. - Мы с ва-
ми сегодня разговаривали. 

- А, это были вы? 
Я насторожился. Зачем я им опять понадобился? 
Она села. Я тоже. 
- Как вы себя чувствуете? 
- Прекрасно. Сегодня был у врача, он меня обследо-

вал. Все в порядке. Снял виллу, хочу немного почитать. 
- Весьма разумно. В этом отношении Клавестра -

замечательное место. Горы, покой." 
Она знала про Клавестру. Следили они за мной, что 

ли? Я сидел неподвижно в ожидании дальнейшего. 
- я принесла вамм. 1сое-что. 
Женщина по1сазала на маленышй па1сет, лежавший 

на столе. 

- Это наше новейшее устройство, знаете ли, - гован 
рила она с несколысо неестестве1rnым оживлением. -
Ложась спать, вы будете в1слючать аппарат". и в течение 
пятнадцати-шестнадцати ночей простейшим способом, 
без всяких усилий, узнаете множество полезнейших ве­
щей. 

- Да? Это хорошо, - с1сазал я. 
Она улыбнулась мне. И я улыбнулся, 1caic примерный 

ученик. 

- Вы психолог? 
- Вы угадали". 
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Она остановилась в нерепmтельности. Я видел: она 
хочет что-то сказать. 

-Я слушаю. 
- Вы не рассердитесь? 
- Отчего бы мне сердиться? 
- Видите mr_ Вы одеваетесь немного_ 
- Знаю. Но я люблю эти брюки. Может, со временем... 
- Дело не в брюках. Свитер_ 
- Свитер? - удивился .я. - Мне его сделатr только 

сегодня. Кажете.я, это последний писк моды, разве не 
так? 

- Так. Только не надо его слишком раздувать". Вы 
позвотrте? 

- Пожалуйста, - произнес .я совсем тихо. Она потя­
нулась ко мне с :кресла, ткнула мен.я в грудь :кончиками 

пальцев и леmо вскрикнула. 

- Чrоувас там? 
- Ничего, кроме мен.я самого, - ответил .я с кривой 

улыбкой. 
Она стиснула руки и встала. Внезапно мое злорадное 

спокойствие стало лед.яным. 
-Сядьте же. 
- Но ведь- .я cтpaumo извиняюсь, .я_ 
- Глупости. Давно вы работаете в Адапте? 
- Второй год. 
-А-а-а. И первый пациент? - показал .я на самого 

себ.я. Она слеmа покраснела. 
- Могу .я вас кое о чем спросить? 
Сотрудница Адапта часто-часто заморгала. Может, 

подумала, не собираюсь ли .я пригласить ее на свидание. 
-Конечно_ 
- Как это так устроено, что на каждо111 .ярусе города 

видно небо? 
Она оживилась. 
- Очень просто. Телевидение - так это раньше назы­

ватr. На перекрытиях помещены экраны, на них транс­
лируете.я все, что над землей: вид неба, туч_ 

- Но .ярусы, видимо, невысоки, а на них сто.ят даже 
сорокаэтажные дома_ 

- Это обман зрени.я, - усмехнулась она, - только 
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часть дома - настоящая, остальное - изображения. По­
нимаете? 

- Понимаю, как это устроено, но не понимаю зачем. 
- Затем, чтобы на любом .ярусе живущие там люди 

не чувствоваJШ себ.я ущемленными ни в чем ... 
- А-а-а. Да, остроумно._ И еще кое-что. Я собираюсь 

пойти за книгами. Можете JШ вы мне порекомендовать 
несколько названий из вашей области? Какие-нибудь". 
компиляции. 

- Вы собираетесь изучать психологию? - удивилась 
она. 

- Нет, но мне хочется знать, что вы сделаJШ за это 
врем.я ... 

- Я посоветовала бы Майссена. 
- Что это такое? 
- Школьный учебник 
- Я предпочел бы что-нибудь пообъемистее. Компен-

диу)\'IЫ, монографии_ Всегда лучше получать из первых 
рук .. 

- Это будет, возможно, слишком ... трудно. 
- Возможно, не слишком. В чем за1слючаютс.я труд-

ности? 
- Психология очень ма тема тизировалась ... 
- Я тоже. Дл.я того места, которое покинул сто лет 

назад. Нужно больше? 
- Вы же не математик? 
- По профессии не математик, но изучал математи-

ку. На •Прометее». Там, знаете ли, было ... много свободно­
го времени. 

Удивленна.я, сбита.я с толку, она больше ничего не 
сказала. Просто оставила мне листок с перечнем назва­
ний. Когда женщина вышла, .я вернулся 1с письменному 
столу и тяжело уселся. Даже она, сотрудница Адапта ... 
Математика? Откуда? Он же дикарь. Ненавижу их, по­
думал .я. Ненавижу. Ненавижу. Не знаю, о 1сом .я думал. 
Обо всех. Да, обо всех. Мен.я обманули. Они послаJШ мен.я, 
сами не зная, что делают, .я не должен был вернуться, 
как не вернулись Вентури, Ардер, Томас, но .я вернулся, 
чтобы мен.я бо.яJШсь, чтобы стать живым у~сором, кото­
рого никто не приемлет. Я ни на что не гожусь, подумал 
.я. Ест-1 бы .я мог пла~са ть. Ардер умел. Он говорил: не на-
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до стьrдитьс.я с.лез. Возможно, sr. coJJraл доктору. Я нmсо­
му нmсоrда не говорил этого, но sr. не был уверен, еде.лал 
.ли бы sr. такое д.лsr. кого-нибудь еще, кроме АрдерL Мо­
жет быть, еде.лал бы Для О.лафа, потом. Но твердой уве­
реЮ1ости у меня не было. Ардер! Они нас уничтожи.ли, а 
как мы им верили, как чувствовали все время за еnиной 
Земто, она была с нами, верила в нас, .цумала о нас. Об 
этом НИJСТО не говорил. К чеМу'f Об очевидном не говорят. 

Я встал. Сидеть .я не мог. Принsr..лс.я ходить из угла в 
угол. 

Довольно. Я открыл двери ванной комнаты, но там не 
было даже воды об.лить башку. Да что за мысль! Чистей­
шая истерия. 

Я верну.лея в комнату и стал укладывать вещи. 

ш 

Всю вторую половину дня .я провел в книжном мага­
зине. Книг в нем не было. Их не печатали уже почти пол­
века. А .я так им радовался бы после микрофильмов, со­
ставлsr.вJШП бибiiиотеку •Прометея». Оказалось, радо­
ваться нечему. Уже нельзя было шарить по полкам, взве­
шивать тома в pyRe, ощущая их вес, обещавший продол­
жительность чтения. Теперь JСНИЖНЬIЙ магазин напоми­
нал скорее электронную лабораторшо. Книгами бы.ли 
кристаJIЛИJСИ с введенным с них содержанием. Чита.ли 
их с помощью оптонL Он даже походил на JСНИжку, но с 
одним-единственным .листком в обложке. От прИJСосно­
вения на нем ПОJIВИЛИСЬ очередные страницы текстL Но 
оптонами мало пОJJЬЗова.лись, как сОобщил мне робот­
продавец_ ПубЛИJСа предпочитала лектоны: они читали 
вслух, их можно было установить по желанию на любой 
голос, любой темп, любую интонацию. Толысо научные 
пубтпсации по узJСОСпециаJIЬНЬIМ вопросам еще печата­
лись на пласТИJСе, имитирующем бумагу. Так что все мои 
покуmси умести.лиеь в кармане, хот.я там было почти 
триста названий. Горсть криета.л.лических зерен - вот 
как выrJJJ1Дели IСНИГИ. Я набрал порядочно историче­
ских и социолоrических трудов, немного работ по стати­
сТИJСе и демоrрафии и то, что сотрудница Адапта поре-
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комендовала мне из области психологии. И пару объеми­
стых учебшпсов математmси объемистых, конечно, не по 
формату, а по содержанию. Робот, обслуживавпmй ме­
ня, сам был э1ЩИклопедией, благодаря тому, что - как 
он сам сказал - он бЬVI поДIСJПОчеи через злектроШIЬiе 
пта.лоrи к ориrииа.лам всевозможных научных трудов 

на всей Земле. В IСНИЖНОМ магазине имелись JП1П1Ь еди­
НИЧИЬlе t1ЗкзеМПJI.ЯрЬ1» книг, а когда кто-нибудь в них 
нуждался, содержание их вводилось в кристалл. 

Оригиналы - невидимые кристоматрицы - помеща­
лись за покрыТЬIМИ бледно-гоЛубой эмалью стальными 
плитами. Таким образом, кюпу как бы заново печатали 
каждый раз, когда она бывала кому-то нужна. Вопрос 
тиражей, их размера и наличия больше не существовал. 
Это было действительно большим достижением, но мне 
все-таIСИ жаль было книг. Узнав, что есть антиквариаты 
с бумажными книгами, я разыскал один из них. Но меня 
ждало разочарование: научных изданий почти не бЬVIо. 
Развлекательная литература, кое-какая детская, не­
много годовых комплектов старых журналов. 

Я купил (JIИIIIЬ за старые книги надо бЬVIо платить) 
сказки сорока.летней давности, чтобы понять, что имен­
но считают теперь сказками, и отправился на склад 

спортивного инвентаря. Тут уж мое разочарование не 
знало границ. Легкая атлетика существовала в какой­
то выродившейся, карликовой форме. Бег, метание, 
rrрыжIСИ, плавание, но почти шпсакого соперничества. 

Бокса уже не было, а то, что называли IСJiассической 
борьбой, ВЬП'лядело просто смешно: какая-то тоJIКотня 
вместо честного поеДИНIСа. В просмотровом зале я увидел 
одну встречу мирового чемпионата и чуть не .лопнул от 

злости. А временами хохотал, как сумасшедший. Когда 
я расспрашивал про рес.линr, дзюдо, джиу-джитсу, ни­

кто даже не знал, что это такое. Вполне понятн<!; раз 
футбол приказал долго жить, как вид спорта, где оыва­
ли резIСИе стоJIКНовеиия и травмы Хоккей сохранился, 
но какой! ХоIСКеисты играли в комбинезонах, разду'l'ЬIХ 
до такой степени, что игроки бЬVIИ похожи на огромные 
мячи. Уморительно ВЬП'лядели две команды, эластично 
ста.лкивавnmеся друг с другом, - фарс, а не матч. 
Прыжки в во.цу- да, но лишь с четырехметровой высо-
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ты. Я сразу подумал о моем (моем!) бассейне и приобрел 
складной трамплин, чтобы надстроить тот, который бу­
дет в Клавестре. Вся эта жалкая картина была резуль­
татом бетризации. О том, что исчезли коррида, петуши­
ные бои и прочие кровопролитные зрелища, я не жалел; 
не был я и поклонником профессионального бокса. Но та 
манная каmка, в которую превратился спорт, ничуть ме­

н.я не привлекала. Проникновение техники в спорт .я мог 
стерпеть лишь в туризме. Он развился, особеЮ10 подвод­
ный. 

Я ввото нагляделся на различные виды аппаратов 
для ныряния, малые электроторпеды, на которых мож­

но путешествовать на дне озер, ГJШссеры, суда на воз­

дуIШfОЙ подушке, водяные микроглайдеры. Все это было 
снабжено специальными устройства.ми, предохраняю­
щими от несчастных случаев. 

Соревнования, кстати, весьма популярные, я не мог 
признать спортивными; конечно, никаких коней, ника­
ких автомобилей - соревновались машины с автомати­
ческим управлением, можно было делать на них ставки. 
Традиционный большой спорт почти совсем потер.ял 
значение. Мне объ.яснили, что предел человеческих воз­
можностей был достиmут и улучшать рекорды мог бы 
лишь человек ненормальный, некий монстр силы ИJШ 
скорости. Разумом .я должен был с этим согласить.с.я, к 
тому же широкое распространение уцелевших после ге­

катомбы остатков атлетических видов спорта весьма 
похвально, но тем не менее я покинул спортивный склад, 
проведя там три часа, в весьма угнетеЮ1ом состоянии ду­

ха. 

Отобранный гимнастический инвентарь я распоря­
дился послать в Клавестру. От глиссера я, подумав, от­
казался. Хотел купить .ях·1у, но парусных, собствеЮ10, не 
было, то есть на.стоящих, со wвертом, были какие-то не­
счастные посудины, гарантирующие устойчивость до та.­
кой степени, что и плавать на них никакого удовольст­
вия не было. 

В гостиющу я возвращался вечером. С запада на.пль1-
вали пушистые, розовеющие облака, солнце уже скры­
лось, взошел тонкий серп месяца, а в зените си.ял второй 
- ка.кой-то огромный искусственный спутни1~. Высоко 
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над домами роИJШсь летательные аппараты. Прохожих 
стало меньше, зато нарастало движение rлайдеров и 
проезжую часть оп.ять расчертили светящиеся щели, на­

значения которьп я все еще не знал. Возвращаясь дру­
гой дорогой, я попал в большой сад. Сначала мне пока­
залось, что это парк Терминал, но тот, со сте1С.ЛJD1Ной го­
рой вокзала, маячил вдали, в северной, более высокой 
части города. 

Зрелище, кстати, необЫIСновенное. Когда на окрест­
ности опустился иссеченный уличными оntЯМИ мираж, 
верхние этажи Терминала еще светились, как снежные 
альпийские верШИНЬL 

В парке было людно. Много новых пород деревьев, 
особенно пальм, цветущие кактусы без шипов, в отда­
ленном от rлавньп аллей уголке мне удалось отыскать 
двухсотлетний, вероятно, каштан. Три человека моего 
роста не сумели бы обхватить его ствол. Я сел на малень­
кую лавочку и стал смотреть в небо. Как безобидно, как 
уютно выглядели звезды, мерцая и дрожа в невидимых 

потоках атмосферы, хранящей от них Землю. Впервые 
за столько лет я назвал их мысленно 11ЗвездоЧJСИJ1. Там 
никто не отважился бы так сказать, мы сочли бы его су­
масшедшим. Звездочки, ничего себе, прожорливые звез­
дочки. Над совсем уже темными деревьями взвился вда­
ли фейерверк, и я сразу, потрясающе реально, увидел 
Арктур, горы оrн.я, над которыми я пролетал, стуча зу­
бами от холода, а иней кондиционера, та.я, ржавой 
струйкой стекал по моему комбинезону. Я отбирал про­
бы коронарным эксгаустером, вслушиваясь в свист ком­
прессоров, пытаясь определить, не теряют ли они оборо­
ты, ибо се:кундная авария, захлебывание аппаратуры, 
превратила бы обшивку, аппараты и мен.я в облачко не­
видимого пара. Капля на раскаленной плите не исчезает 
так быстро, как улетучивается человек. 

Каштан уже почти отцвел. Я не любил запаха его 
цветов, но сейчас он напоминал мне прошлое. Над живы­
ми изгород.ями по-прежнему переливался блеск бен­
гальских оmей, слышались взрывы смеха, смешивались 
звуки оркестров, ветер то и дело доносил хор криков -
кричали участники какого-то зрелища, возможно, пас-

85 



са.жиры подвесной дороги. Мой уголок, однако, оставал­
ся почти пустым. 

В какой-то момент из боковой алейки показалась 
черная, высокая фиrура. Зелень уже совсем потускнела, 
и тщо этого человека я рассмотрел, лишь когда он, пе­

редвигаясь чрезвычайно медленно, маленькими Шажка­
ми, едва отрывая стопы от земли, остановился непода­

леку. Руки его утопали в воронкообразных упорах, от ко­
торых шли два тонких прута с черными грушевидными 

наконечниками. Он опирался на них не как паралитик, 
а как вконец обессилевший человек. Он не смотрел на 
меня и вообще ни на что не смотрел: хохот, выкрики, му­
зыка, взрывы ракет, казалось, не существовали для него 

вообще. Он постоял минутку, с трудом переводЯ дух, все 
новые вспышки фейерверка раз за разом освещали его 
тщо, такое старое, что годы смыли с него всякое выра­

жение и оно стало просто кожей, обтянувшей кости. 
Когда он хотел идти дальше, выдвигая свои страннь1е 
костыли или протезы, один из них соскользнул, .я вско­

чил с лавочки, чтобы подд~жать его, но старик сумел 
сам сохранить равновесие. Он был на голову ниже меня, 
но все равно выше своих современников; он посмотрел на 

мен.я, глаза его светились в темноте. 

- Извmmте, - негромко сказал .я и хотел уйти, но 
остался: его глаза чего-то требовали. 

- Я вас уже где-то видел. Но где? - проговорил он 
неожиданно сильньw голосом. 

- Сомневаюсь, - по1tачал я головой. - Я только вче-
ра вернулся_ из очень долгого путешествия. 

-Откуда? 
- С Фомальгаута. 
Глаза его вспыхнули. 
- А.рдер! Том Ардер~ 
- Н:-ет, - сказал .я. - Но .я был с ним. 
-Аон? 
-Он погиб. 
Ст№ИК тяжело дышал. 
- Помогите_. мне_. сесть. 
Я обхватил его плечи. Под черньw, скользким мате­

риалом были лишь кожа да кости. Медленно опустив 
его на лавочку, я остался сто.ять над ним. 
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- Будьте добры_ с.я.цьте. 
Я сеп. Он все еще с трудом дьппал, закрыв rлаза. 
- Ничеrо_ Это от вОJD1ения, - шепнул он. Потом: под-

НJШ веки. - Я Ремер, - сказал он просто. 
У м:еня перехватило дыхаюrе. 
- Как? Вы_ вы?. СкоJIЫСо же вам:?. 
- Сто тридцать четыре, - сухо ответил он. - Тоrда 

м:не бЫJiо_ сем:ь... 
Я пом:нил его. Он приехал к нам: с отцом:, феном:ена.ль­

ным: м:атем:атиком, ассистентом: Геонидеса - создателя 
теории нашего полета. Ардер показал тогда м:альчmсу 
огромный зал д,ля тестов, центрифуги. Таким: он и ос­
тался в м:оей памяти: семилетний непоседа с черным:и 
отцовскими rлазам:и. Ардер подн.ял его в воз.цух, чтобы 
мальчуган мог поближе разгл.ядеть внутренность rрави­
камеры, в которой сидел я. 
Мы оба молчали. В этой встрече бЫJiо нечто неверо­

ятное. Сквозь темноту я с какой-то болезненной жадно­
стыо всматривался в его стоJIЬ страПDlое старое лицо, и 

горло у мен.я сжималось. Я хотел вынуть сигарету, но не 
мог попасть в карман - так тряСJIИсь паm.цы. 

- Что случи.лось с Ардером:? - спросил Ремер. 
Я рассказал ему. 
- Вы не наШJIИ - ничего? 
- Нет. Знаете ли, там:_ ничего не находят. 
- Я прИНJШ вас за него_ 
- Понимаю. Рост и так далее_ 
- Да. Ск0JIЬ1Со вам: сейчас лет? Биологических.. 
-Сорок. 
- Я м:ог _ - шепнул он. 
Я поНJШ его. 
- Не жалейте, - твердо сказал я. - Не жалейте об 

этом:. Ни о чем: не жалейте, поним:аете? 
Он впервые перевел взгл.яд на мое лицо. 
-Почему? 
- Потому что м:не нечего тут делать, - сказал я. - Я 

никому не нужен. И м:не_ никто не нужен. 
Казалось, Ремер не CJIЫШ&JI меня. 
- Как вас зовут? 
- Брегг. Гэл Брегг. 
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-Брегг, - повторил он. - Бре~т_ Нет, не помню. Вы 
бьшитам? 

- Да. Я был в Аппрену, когда ваш отец привез по­
правки, сделаЮ1Ые Геонидесом в последний месяц перед 
стартом_ Оказалось, что коэффициенты рефракции в 
темных пылевых облаках были слишком малъL Не 
знаю, говорит ли вам это о чем-нибудь... - неувереюю ос­
тановился я. 

- Говорит. А как же, - ответил он с особой интона­
цией. - Мой отец. А кан: же. В Аппрену? А что вы там де­
лали? Где вы бьши? 

- В гравитационной 1самере, у Янссена. Вы были тоl'­
да там, Ардер вас привел, вы стояли наверху, на мости­
ке, и смотрели, как мне дают соро1са11:ратное ускорение. 

Когда я вылез, у меня шла кровь из носа." Вы дали мне 
СВОЙ НОС0ВОЙ платок .. 

- А! Это были вы? 

= ~е показалось, что у того человека в камере ... бы­
ли темные волосы. 

- Да. Они у меня не светлые, а седые. Только сейчас 
плохо видно. 

Наступило молчание, более продолжительное, чем 
прежде. 

- Вы, 1сонечно, преподаете? - спросил я, чтобы пре­
рвать его. 

- Преподавал. Теперь уже... не преподаю ничего. 
Двадцать три года. Ничего, - и еще раз, очень тихо, по­
вторил: - Ничего. 

- Я покупал сегодня книги_ и между ними была то-
пология РЕ!мера. Это вы или ваш отец? 

- Я. Авы математшс? 
Он взглянул на меня, казалось, с новым интересом. 
- Нет, - с1сазал я. - Но." у меня было много време1m ... 

там. Каждый делал, что хотел. Мне помогла математи­
ка. 

- Ка1с вы это понимаете? 
- У нас было множество ми1срофильмов: беллетри-

стика, романы, все, что угодно. Знаете ли вы, что мы взя­
ли с собой триста тысяч названий? Ваш отец помогал 
Ардеру подбирать ма тематичес1сую литературу ... 
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- Я знаю об этом. 
- Сначала мы относиJШсь к этому, как_ к развлече-

нию. К способуубить врем.я. Но через парумес.яцев, когда 
совсем прекратилась св.язь с Землей и мы повисли в мни­
мой неподвижности относительно звезд, человек, читая, 
что какой-то Пьер нервно курил и мучился, придет ли 
Люси, и что она вошла, теребя перчатки, сначала хохо­
тал, как последний идиот, а потом готов бьш лопнуть от 
злости. Одним словом, до этих книг потом никто даже не 
дотрагивался. 

- И математика? 
- Нет. Не сразу. Сначала я взялся за .языки и не бро-

сал их до коJЩа, хоть и знал, что это почти бесполезно, 
ведь, когда я вернусь, 01m бlд}'! древними диалектами. 
Но Джимма - и особенно Турбер - подбили мен.я за­
няться физикой. Она, мол, может пригодиться. Я взялся 
за нее, с Ардером и Олафом Стааве, только мы трое не 
были учеными_ 

- У вас же была степень. 
- Да, степень магистра по теории информации и 

космодромии и диплом инженера-ядерщика, но все это 

было профессиональное, теоретиком я не был. Вы же 
знаете, как инженер разбираете.я в математике. Так 
вот, физика. Но мне хотелось еще чего-нибудь- собст­
венного. И только чиста.я математика. У мен.я никогда не 
было математических способностей. Никаких. Ничего, 
кроме_упр.ямства. 

- да, - сказал Рёмер тихо. - Оно было необходимо, 
чтобы_ полететь. 

- Скорее чтобы попасть в экспедицию, - поправил я 
его. - И знаете, причем тут математика? Я только там 
понял. Она превыше всего. Работы Абеля и Кронеккера 
так же хороши сегодня, как и четыреста лет назад, и 

так будет всегда. Возникают новые пути, но и старые ос­
таются. Не зарастают. Там_ там вечность. Лишь матема­
тика не боится ее. Там я понял, как она окончательна. И 
сильна. Ничего подобного ей не было. И хорошо, что дело 
шло у мен.я с таким трудом. Я просто надрывался; когда 
я не мог спать, я повтор.ял пройденнь1й за день матери­
ал_ 

- Любопытно, - сказал Рёмер. Но в его голосе не бы-
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ло любоm.IТСтва. Не знаю даже, слушал ли он мен.я. В 
глубине парка пролетали оmенные столбы, красные и 
зеленые пожары, сопровождаемые хором радостных 

возгласов. Тут, где мы сидели, под деревьями, темно. Я 
замолчал. Но типmна была невыносима. 

- Это стало для мен.я средством самосо_Хj)анения, -
продолжал я. - Теория множеств_ То, что Миря и Аве­
рин сделали с наследием Кантора, вы знаете. Это опери­
рование внеконечными, сверхконечными величинами, 

эти _расщепляемые континуумы_ - это было веЛИIСолеп­
но. Время, когда я сидел над ними, я помню, словно это 
было вчера. 

- Это не так бесполезно, как вы думаете, - тихо 
произнес Pmep. Значит, он все-таки слушал... - Вы, ви­
димо, не знаете о работах Игалли? 

- Нет, а что это такое? 
- Тееория прерывного антиполя. 
- Об антиполеяничегоне знаю.А что это? 
- Ретронигиляция. Отсюда появилась парастатика. 
- Я даже терминов таких не слышал. 
- Ну да, ведь они возникли шестьдесят лет назад. И к 

тому же бь1JШ всего лишь введением в гравитологию. 
- Видно, мне придется над этим посидеть, - заявил 

я. - Гравитология - это, вероятно, теория гравитацm1, 
да? 

- Больше. Ее можно описать лишь математическим 
языком. Вы проработали Аппиано и Фроома? 

=~:~да у вас не должно быть никаких трудностей. 
Это развертки метагенов в N-мерном конфиrуративном 
дегенерирующем множестве. 

- Что вы говорите? Но ведь Скрябин доказал, что нет 
никаких метагенов, кроме вариациоЮIЫХ? 

- Да. Очень красивое доказательство. Но это, знаете 
ли, вне прерывности. 

- Не может быть! Но ведь в таком_ в таком случае 
открывается целый мир! 

- Да, - сухо сказал Реме_р. 
- Я помню одну работу М.яниковского, - начал я. 
- О, это весьма отдаленная область. Разве что_ сход-

ное направление. 
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- СкоJIЫСо времени может понадобиться .цпя прора-
ботки всего, что сделано за этот период? - спросил я. 

Ремер помолчал. 
- Зачем это в&111? 
Я не знал, что сказать. 
- Вы боJIЬше не будете летать? 
- Нет, - ответил я. - Я слишком стар. Мне не вы-

держать таких перегрузок, какие_ А впрочем_ боJIЬше я 
не полетел бы. 

После этих слов мы надолго замолчали. То неожи­
данное воо.цушевление, с которым я говорил о математи­

ке, вдруг улетучилось, и я сидел возле Ремера, ощущая 
тяжесть своего тела, его ненужную величину. Кроме ма­
тематики, нам не о чем было говорить друг с другом, и 
мы оба знали это. Внезапно мне показалось, что воJПiе­
ние, с КОТО:tJЫМ я рассказывал о благословенной роли 
математики в путешествии, - обман. Я сам себя обма­
нывал скромностью, героическим усердием пилота, за­

нимающегося в безднах туманностей теоретическим 
изучением бесконечности. Я заврался. Что же это было в 
коJЩе коJЩов? Разве потерпевший крушение, месяцами 
блуждавший в море и подсчитывающий, чтобы не сойти 
с ума, в тыс.ячный раз число древесных волокон, из кото­
рых состоял его плот, мог чем-то хвалиться, очутившись 

на суше? Чем? Тем, что у него хватило стойкости, чтобы 
спастись. Ну и что? Кого это касалось? Кого касалось, 
чем я эти десять лет набивал свою несчастную голо~ и 
почему это важнее того, чем я набивал себе кишки? Хва­
тит разыгрывать из себя сдержанного героя, подумал я. 
Я смоrу себе это позволить, когда буду выглядеть, как 
Ремер. На.цо думать о будущем. 

- Помогите мне встать, - прошептал Ремер. 
Я проводил его до глайдера, стоявшего на улице. Мы 

ШJIИ очень медленно. Там, где среди живых изгородей 
было светло от оmей, JIЮДИ смотрели нам вслед. Прежде 
чем сесть в rлайдер, Ремер обернулся, чтобы проститься 
со мной. Ни он, ни я не наШJIИ друг .цпя друга ни слова. Он 
сделал непонятный жест рукой, в которой, как шпага, 
была зажата одна из его тростей, дернул головой, сел в 
rлайдер, и темная машина беззвучно тронулась с места. 
Она ПЛЫJiа прочь, а я стоял, опустив руки, пока глайдер 
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не исчез в потоке другого транспорта. Сунув руки в 1сар­
манъ1, я пошел вперед, не в силах ответить на вопрос, кто 

из нас сделал лучший выбор. 
Хорошо, что от города, который я оставил, не уцеле­

ло ни камешка. Получалось, что я жил тогда на какой­
то другой Земле, среди других людей; то началось и кон­
чилось раз и навсегда, а это было новое. Никаких остан­
ков, никаких развалин, 1соторые могли бы вызвать со­
мнение в моем биологичес1сом возрасте, я не мог забыть о 
его земном пересчете, столь противоестественном, и 

вдруг невероятная случайность столкнула мен.я с челове­
ком, которого я оставил малъIМ ребенком; все это время, 
сидя рядом с ним, глядя на его ссохшиеся, как у мумии, 

руки, на его лицо, я чувствовал себя виновать~м и видел, 
что он это понимает. Ка1сая невероятность, повторял я 
полубессознательно, п01са не сообразил; ведь его, воз­
можно, привело сюда то же самое, что привело мен.я: 

здесь рос каштан, дерево, 1соторое было старше нас обо­
их. Я еще не знал, нас1юлысо им удалось отодвинуть 
пределы жизни, но видел, что возраст Рёмера нечто иск­
лючительное; вероятно, он последний или один из по­
следних людей своего п01соления. Если бы я не полетел, 
меня уже не было бы в живых, подумал я, и впервые экс­
педиция предстала передо мной с другой, неожиданной 
стороны, как улов1са, жестокий обман, совершенный 
мной по отношению к другим. Так шел я, почти ничего не 
видя, вокруг меня шумела толпа, река идущих несла ме­

ня и подталкивала, и вдруг я остановился, словно про­

снувшись. 

Вокруг стоял неописуемый гомон; среди смешанных 
возгласов и зву~сов музьпси в небо били залпами огни 
фейерверка, разноцветны11m бу~сета11m повисал высоко в 
воздухе; их пылающие шары осыпались в кроны деревь­

ев; все это через равные промежут1си времени пронзал 

оглушительный многоголосый крюс, сопровождаемый 
хохотом, словно где-то рядом были ам~и1санские горки. 
но я напрасно искал их глазами. В глубине пар1са возвы­
шалось большое здание с башенками и крепостной сте­
ной, будто перенесенный из средних веков укрепленный 
замок; холодное пламя неоновых ламп, лизавшее его 

кровлю, то и дело слагало слова ДВОРЕЦ МЕРЛИНА. 
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Толпа, доставившая мен.я сюда, устре111Л.ялась вбок, к ос­
лепительно-красной стене павильона, которая напоми­
нала человеческое лицо; окна были пылающими глаза­
ми, а зубастый, огромный, искривле~mый рот открьmал­
с.я, чтобы поглотить следующую порцию людей под ак­
компанемент всеобщего веселья; каждый раз он прогла­
тьmал одно и то же количество: шесть человек. Сначала 
я хотел выбраться из толкотни и уйти, но это было не 
так уж легко сделать, а, кроме того, идти мне было не­
куда, и я под.УМал, что из всех возможных способов про­
вести остаток вечера этот, вероятно, не самый плохой. 
Таких одиноче1с, ка~с я, вокруг не было - преобладали 
пары: юноши и девушки, женщины и мужчины, они ста­

новились по двое, и когда подошла моя очередь, что воз­

вестил блеск огро11mь1х зубов и бездонна.я багровая тьма 
таинственной глотки, я растер.яле.я, не зная, можно ли 
присоединиться 1' уже построившейся шестер1се. В по­
следний миг меня выручила женщина, стоявшая рядом с 
молодым брюнетом, одетым чуднее всех остальных: она 
схватила меня за pyicy и без долгих церемоний потянула 
за собой. 

Стало почти совсем темно; я чувствовал теплу~о, силь­
ну~о руку незнако1111ш, пол двигался вперед, посветлело, 

и мы очутились в просторном гроте. Десятка полтора 
последних шагов _мы шли в гору, по осыпавшимся валу­

нам, меж.цу разбитыми н:а111енными столбами. Незна~сом-
1са выпустила мою pyicy, J\IЫ по очереди, низко наклонив­
шись, через уз1сое отверстие вьПIIли из пещеры. 

Хоть я и приготовился 1с неожиданностям, но все-та-
1си изумился не на шут1су. Мы стояли на просторном пес­
чаном берегу огромной ре1ш, под палящими лучами тро­
пического солнца. Противоположный, далекий берег по­
крывали джунгли. В неподвижной воде затонов покои­
лись лодки, а скорее пироги, выдолбленные из древес­
ных стволов; на фоне буро-зеленого течения, которое ле­
ниво перекатьmалось за ш1111и, застыли в величествен­

ных позах негры огромного роста, обнаженные, с олив­
ковым отливом, по1,рытые известково-белым узором та­
туировки; каждый опирался веслом о борт лод1ш. _ 

Одна, полная, 1caic раз отчаливала; ее черно1сожии 
экипаж ударами весел и пронзительными воплями раз-
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l'ОНЯЛ лежавших в иле, зарывшись в него до половины 

хребта, похожих на корявые колоды куокодилов, те по­
ворачивались и, бессильно щелка.я зубастыми челюстя­
ми, уползали на глубину. Мы всемером спускались с кру­
того берега; первая четверка зап.яла места в след.vющей 
лодке, негры с явным усилием уперлись весл&11m в обрыв 
и оттолкнули утлое суденьШJко так, что оно завертелось 

вокруг своей оси; .я не11mого отстал, передо мной была 
только та пара, которой .я был об.язан решением и пред­
сто,Ящим путешествием, ибо как раз показалась нова.я 
лодка, длиной метров в десять, чернокожие гребцы ок­
ликнули нас и, борясь с течением, ловко причалили. Мы 
спрыгнули в рассьmающеес.я нутро лодки, поднялась 

пыль, пахнущая недогоревшей древесиной. Молодой че­
ловек в фантастическом одеянии, изображавшем тиl'­
ровую шкуру, причем верхня.я половина черепа хищника, 

свисавшая на спину молодого человека, могла служить 

ему головным убором, помог своей спутнице сесть. Я за­
п.ял место напротив них, а тем времене!\I мы уже плъIЛИ, 

и хот.я несколько минут я был в ночном парке, теперь я 
уже не был в это111 полностью уверен. Стоявший на носу 
лод1си великан-негр издавал то и дело дикие вопли, два 

ряда спин сгибались, лоснясь, весла коротко и резко 
вонзались в воду, лод1~а. скрипя, ползла по песку, пока 

не попала на стрежень. 

Я вдыхал тяжелый, нагретый запах воды, тины, гни­
ющих растений, плывших у наших бортов, всего на ла­
донь возвьШiавшихс.я над уровнем воды. Берега отдаля­
лись, мы миновали хара11:терный серо-зеленоватый, 
словно испепеленный буш, с дьШJавших солнечнь~м жа­
ром песчаных отмелей с плеском соскалъзьmали иногда 
похожие на оживающие стволы кро1содилы, один до­

вольно долго держался за нашей кормой, сначала на по­
верхности виднелась его продолговата.я голова, потом 

вода стала заливать его выпу~слые глаза, и только его 

нос, темнь1й, 1сак речной камень, двигался, торрпливо 
рассекая бурую воду. Меж равномерно 1солъ~хавшимися 
спинами черно1сожих гребцов виднелись ее вспененнь1е 
валъ1 там, где река омывала затопленные преп.ятст­

ви.я, - негр на носу издавал тогда иной, хриплый окрик, 
весла с одной стороны ударяли резче, лод1са сворачива-
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ла;мне трудно сказать, когда глухое, грудное покр.яхты­

ванье гребцов стало сливаться в угрюмый, повторяю­
щийся напев, нечто вроде mевного возгласа, переходя­
щего в жалобный вопль, завершаемый многократным: 
всплеском рассекаемой веслами воды. Так ПЛЬIЛИ мы, 
словно и взаправд,у перенесенные в сердце Африки, по 
огромной реке, среди серо-зеленой саванны. Стена 
джунглей была уже далеко, растаяв в знойном мареве, 
чернокожий рулевой задавал темп, вдали паслись анти­
лопы, неспеumым, тяжелым галопом проскакало стадо 

жирафов; в какой-то момент я почувствовал на себе 
взгляд сидевшей напротив мен.я женщины и посмотрел 
на нее. 

Меня поразила ее 1срасота. Я уже заметил, что она 
привлекательна. Теперь она бьта совсем близко от меня, 
и я увидел: она не просто привлекательна, а прекрасна. 

Темные с медным отливом волосы, белое, невыразимо 
спокойное лицо, неподвижные вишневые губы. Она зача­
ровала меня. Как этот онемевший на солнце необъятный 
простор. В ее красоте было то совершенство, которого .я 
всегда побаивался. Быть может потому, что слишком 
мало пережил на земле и слишком много об этом раз­
мышлял, во всяком случае, передо мной находилась 
женщина, казавшаяся неземной, хот.я эта великолеШlая 
ложь проистекает лишь из определенной конфигура­
ции черт и из внешнего облика, но 1сто же д,умает об 
этом, когда смотрит? Женщина улыбнулась, только гла­
зами, а губы ее сохранили выражение пренебрежитель­
ного р_авнодушия. Улыбнулась не мне, скорее своим мыс­
лям. Ее спутни1с сидел на заклиненной в выдолбленном 
стволе скамеечке, опустив левую pyicy за борт, так что 
кончики пальцев касались воды, но не смотрел ни туда, 

ни на скользившую по сторонам панораму ди1сой Афри­
ки: просто сидел, как в приемной у зубного врача, скуча­
ющий и ко всему безразличный. 

Впереди показались сероватые 1самни, рассьmанные 
по всей реке. Рулевой стал кричать, словно заклиная, 
страшно оглушительным голосом. Негры бешено колоти­
ли веслами, камни 01сазались нырявшими гиппопотама­

ми, лодка прибавила с1сорость; стадо толстокожих ос­
талось позади, с1свозь ритмичный плес1с весел, с1свозь 
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хриплую, глухую песню гребцов доносился неизвестно 
откуда смутный шум. Вдали, там, где ре:ка исчезала меж 
все :круче вздымавшихся берегов, по:казались две схо­
дивпmеся друг с другом огроМНЬiе, дрожащие радуги. 

- Аге! .Аннаи! .Аннаи! Аге-е-е! - :ка:к ошалевпmй, ревел 
рулевой. Негры налегли на весла, лод:ка летела :ка:к на 
:крыльях, женщина протянула ру:ку и стала не глядя ис­

:катъ ру:ку своего спутника. 

Рулевой орал. Пирога двигалась с поразительной бы­
стротой. Нос задрался, мы сос:колъзнули с гривы огром­
ного, с виду неподвижного вала, и между рядами бешено 
работавших черно:кожих спин я увидел огромную излу­
чину ре:ки: сразу потемневшая вода валила в ворота уте­

сов. Течение раздваивалось, мы мчались вправо, где вода 
поднималась побелевпmми от пены волнами, а левый 
речной PYit!l-B исчезал без следа, и лишь чудовищный 
грохот вместе со столбами водяной ПЬIЛИ говорил, что за 
с:калами с:крывается водопад. Мы миновали его и попа­
ли в другой ру:кав, но и тут пото:к бурлил. Пирога с:ка:ка­
ла теперь, :ка:к верховой :конь, между черными порогами, 
над :каждым из :которых вздымалась стена ревущей во­
ды, берега сближались, негры с правого борта переста­
ли грести и, приставив ру:кояти весел :к груди, со страш­

ной силой оттол:кнулись от с:калы, та:к что от толч:ка 
груди их глухо загудели, пирога попала на середину те­

чения. Нос взмыл вверх, рулевой чудом устоял на ногах, 
на меня дохнуло холодом от летевших из-за :камней 
брызг, пирога, дрожа, :ка:к пружина, полетела вниз. Не­
вероятным был этот воднъ1й слалом, с обеих сторон 
мелъ:кали черные с:калы с разлетавпmмис.я гривами во­

ды, еще и еще раз пирога, с глухим сотрясением оттол:к­

нутая негритянс:кими веслами от валунов, отлетела от 

них и вонзилась, :ка:к пущенная по белой пене стрела, в 
горло бешеного пото:ка. Я поднял глаза и увидел распро­
стертые в высоте :кроны си:камор; среди ветвей носились 
маленъ:кие обезъян:ки. Мне пришлось схватиться за борт, 
та:к сильно нас тряхнуло, подбросило и в грохоте водя­
ной массы, зачерпывая обоими бортами, промо:кнув в 
один момент до нит:ки, мы помчались еще :круче вниз, это 

было уже падение, береговые валунъ1 пролетали, :ка:к 
ста туи чудовищнъIХ птиц с пеной у острьIХ :крыльев, гро-
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хот, грохот. На фоне неба - вьmрямивпm:еся фш-уры 
гребцов, неIСИХ стражников катаJСJIИЗма; мы несJD1сь 
прямо на каменный столб, деJDIВший проJD1В на две час­
ти, перед столбом кружил черный водоворот, мы нe­
CJDICЬ на препятствие, я услышал женский крик. 

Негры бороJD1сь в беспамятстве отча.яния, рулевой 
поднял руки, я видел его раскрытый в вопле рот, но не 
слышал голоса, он приплясывал на носу, пирога шла на­

искосок, отхлынувшая волна задержала нас, секунду 

мы cтoЯJDf на месте, потом, словно и не было бешеной ра­
боты весел, лодка повернулась и пошла кормой вперед, 
все быстрее. 

В одно мгновение два ряда негров, отшвырнув весла, 
исчезJD1; недолго думая, они прыгнуJD1 в воду по обе сто­
роны пироги. Последним смертоносный прыжок сделал 
рулевой. 

Женщина вскрикнула второй раз; ее спутник уперся 
ногами в противоположный борт, она прильнула к нему, 
а я с искрешmм восторгом смотрел на это зрелище: ог­

ромные валы, гремящие ра.цуги, лодка налетела на что­

то, вопль, пронзительный вопль... 
Поперек несшего нас вниз водяного тарана лежало 

дерево, лесной великан, св&JD1Впm:йся сверху и образо­
вавпm:й подобие моста. Те двое бросиJD1сь на дно лодки. 
Оставшуюся мне долю секунды я колебался, не сделать 
JDf и мне то же самое. Я знал, что все это - негры, вод­
ный слалом, африканский водопад - лишь удивитель­
ный обман зрения, но сидеть неподвижно, когда нос лод­
ки уже скользнул ПОД З&JDIТЫЙ ВОДОЙ СМОJDIСТЫЙ СТВflЛ 
гигантского дерева, было свыше моих сил. Я молниенос­
но пригнулся, но одновременно поднял руку, и она про­

шла сквозь ствол, не задев его, я, как и ожидал, ничего 

не ощутил, но, несмотря на это, иллюзия, что мы чудоl\1 

избеж&JD1 катастрофы, была полной. 
Но это был еще не конец: на след.VЮщей волне пирога 

встала на дыбы, огромный вал накрыл нас, завертел, 
сердце бешено заколотилось, а лодка тем временем шла 
адскими кругами, метя прямо в центр водоворота. EcJD1 
женщина и кричала, я все равно ничего не смог бы услы­
шать: треск разлетавuшхся бортов я ощутил телом, уши 
бьum словно заткнуты ревом водопада; пирога, со 
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сверхъестествешюй силой подброшенная вверх, застря­
ла меж.цуутесами. Оба моих спутника выскочили на за­
литую пеной скалу, взобрались наверх, я - за ними. 
Мы находились на утесе меж.цу двумя рукавами ме­

чущейся. белизны. Правый берег был довольно далеко; :к 
левому вел закрепленный в расселинах утеса деревян­
ный мостик, нечто вроде висячего перехода прямо над 
волнами, валившимися в глу6ину адского :котла. Воз.цух 
леденил от тумана, водяных брызг, шат1шй мостик ви­
сел, лишенный перил, с1сользкий от влаги, по прогшm­
шим доскам, еле державшимся в плетеных шнурах, нуж­

но было пройти несколько шагов до берега. Мои спутни­
ки, стоя возле меня на коленях, казалось, спорили, кто 

пойдет первым. Конечно, я ничего не слышал. Воз.цух 
словно за твердел от непрерывного грохота. На~сонец мо­
лодой человек встал и что-то с1сазал J1rne, показьmая 
вниз. Я увидел пирогу; ее оторванная корма в эту минуту 
затанцевала на волне и исчезла, кружась все быстрее, 
втянутая водоворотом. Молодой человек в тигровой 
шкуре был уже не такой безразличный или сонный, ка1с 
в начале путешествия., зато злился, словно попал сюда 

вопреки своей воле. Он взял женщину за руку, мне по.цу­
малось: он сошел с у111а, ибо он явно сталкивал ее прямо в 
ревущую бездну. Женщина что-то сказала ему, я видел 
возмущение, свер1савшее в ее глазах. Я положил руки им 
на пле'Ш, показывая, чтобы они меня пропустили, и сту­
пил на мостик. Он раскачивался и плясал в воз.цухе; я 
шел не очень быстро, руками помогая себе удержать 
равновесие, раза два посередине пошатнулся. Мостик 
вдруг затрясся так, что я чуть не упал. Это женщина, не 
дождавшись, пока я перей.цу, взошла на него; боясь 
упасть, я прыгнул вперед, приземлился на самом краю 

скалы и тут же обернулся. 
Женщина не перешла: она попятилась. Молодой че­

ловек ступил на мостик первым, держа ее за руку, неве­

роятные очертания, рождаемые водопадом, белыми и 
черными фантомами слагали фон их неуверенного про­
хода. Когда он был совсем рядом, я подал ему руку, в тот 
же миг женщина спот1снулась, мостик заколебался, я 
потянул ее спутни1са та1с, что скорее оторвал бы ему ру­
ку, чем позволил упасть; от рывка он пролетел два метра 
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и очутился позади мен.я, на коленях, но выпустил жен­

щину. 

Она еще была в воздухе, когда я прыгнул, ногами впе­
ред, стараясь врезаться в волны наискосок, межд.У бере­
гом и стеной ближайшего валуна. Потом, когда у мен.я 
было вре11tя, я долго размышлял обо всем этом. В сущн<>­
сти, я знал, что водопад и воздУШНа.я переправа - всего 

лишь обман зрения, кроме всего прочего, доказательст­
вом служил ствол дерева, сквозь который пpoПIJia моя 
рука. Несмотря на это, я прыгнул, словно женщина дей­
ствительно могла погибнуть, и даже, помню, абсолютно 
бессознательно приготовился к леденящему удару воды, 
брызги которой продолжали лететь нам в лицо и на 
одеж.цу. 

Однако я не почувствовал ничего, кроме сильного .цу­
новения воздуха, и очутился в просторном зале, в такой 
позе, будто неловко спрыгнул с забора. Раздался много­
голосый смех. 

Я сто.ял на мягком, словно пластиковом полу, вокруг 
полно людей, у некоторых одежда была еще мокра.я; за­
драв головы кверху, они хохота.ли до упа.цу. 

Я посмотрел туда же, куда они, - это было невероят­
но. 

Ни водопадов, ни скал, ни африканского неба не бы­
ло и в помине; я видел блест.ящий потолок, а под ним -
по,чплывавшую в этот момент пирогу, а точнее, некую бу­
тафорию, напоминавшую лодку JПШIЬ сверху и с боков; 
на дне помещалась какая-то металлическая конструк­

ция. В ней лежа.ли плашмя четыре человека, вокруг них 
не было ничего: ни гребцов-негров, ни скал, ни реки, 
лишь иногда мелькали, вылета.я из скрытых ~устройств, 
тонкие струи водьL Немного дальше вздымался, как воз­
дУПIНЫй шар на привязи, ничем не подпертый, скали­
стьrй утес, на котором закончилось наше путешествие. 
Дерев.янный мостик вел от него к каменному выступу, 
торчавшему из металлической стеНЬL Немного выше 
виднелась лесенка с перилами и дверь. Вот и все. Пирога 
с людьми дергалась, поднималась, резко падала, абсо­
лютно беззвучно, я СЛЬПIIал только взрывы веселья, со­
провождавшие оче~едные этапы плаванья по водопа.цу, 
которого не было. JJ.Ирога ударилась о скалу, люди вы­
скочили из нее, им пришлось пройти по мостику_ 
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После моего прыЖJса прошло секунд двадцать. Я по­
искал глазами же~. Она взглянула на меня. Мне 
стало ка1с-то не по себе. Я не знал, сле.цует ли мне подой­
ти к ней. Но тут собравшиеся стали выходить, и мы ока­
зались друг с другом рядом. 

- Всегда одно и то же, - сказала она, - У.аждый 
разя падаю! 

Но'Пlой парк, фейерверк и зву1си музыки казались не 
совсем реальными. Мы выходили в возбужденной пере­
житым испугом толпе; я увидел спутника женщины, он 

проталкивался 1с ней, такой же сонный, как раньше. 
Меня он словно вообще не замечал. 

- Пойдем :к Мерлину, - сказала женщина громко. Я 
вовсе не собирался подслушивать. Но новая волна выхо­
дивших не давала J\rne отойти. Поэтому я продолжал 
стоять возле них. · 

- Это похоже на бегство ... - заметила она с улыб­
кой. - Не боишься же ты 1солдовства? .. 

Женщина обращалась 1с свое111у спутню~. но смотре­
ла на меня. Конечно, я мог проложить себе дорогу, но, 
как всегда в подобНЪIХ ситуациях, больше всего боялся 
показаться смешным. Они пошли, появилось свободное 
место, другие возле меня тоже решили посетить дворец 

Мерлина, и :когда я направился в его сторону, а нес:коль-
1со человек разделили нас, меня охватили сомнения, не 

ошибся ли я минуту назад. 
Мы двигались шаг за шагом. На газонах стояли боч­

ки с пылающей смолой; блеск пламени осRещал кирпич­
ные бастионы. Мы прошли по мосту над крепостным 
рвом, под вьпцербленныJ\tИ зубцами решетки, погрузи­
лись в полумра1с и прохладу каменной привратницкой, 
из нее вела винтовая лестница, гудевшая от :множества 

шагов. Но стрельчатый 1соридор второго этажа был уже 
не таким людны111. Он вел на галерею, с которой был ви­
ден двор, по нему с воплями гонялись за какИ111-то чер­

ным страшилищем верховые на покрытых чепраках ко­

нях; я нерешительно шел неведомо куда среди десятка с 

липшим людей, которых я уже начинал отличать друг 
от друга. Женщина и ее спутник мелькнули среди ко­
лонн, в стеннъrх нишах стояли пустые латьt В глубине 
открьuшсь окованные медью великанские двери, мы 
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вопr.ли в обитую Itрасным бархатом палату, освещенную 
факелами, их смолистый дым раздражал обоняние. За 
столами пировал крикливый сброд, не то пира ты, не то 
странствующие рьщари, на вертелах пеклись огромные 

куски мяса, красноватый отблеск огн.я скакал по лосН.il­
щимся от пота лицам, кости хрустели на зубах окован­
ных в броню пирующих, иногда, встав из-за стола, OIOI 
проходили ъ~ежду нами. В следующем зале несколько 
верзил играли в кегли, вместо шаров пользуясь черепа­

ми; все вместе взятое показалось мне наивной халтурой, 
я задержался возле игроков, OIOI были с меня ростом, 
кто-то налетел на меня сзади и невольно вскрикнул от 

удивлеЮ1я. Я обернулся и посмотрел в глаза какому-то 
юнцу. Он пробормотал извm1ею1е и быстро ушел с до­
вольно глупой миной. Только взгляд те!'tmоволосой жен­
щины, из-за :которой я оказался в этом дворце дешевых 
чудес, объясЮ1л мне, что случилось: тот тип хотел прой­
ти сквозь мен.я, приняв мен.я за одного из нереаJIЬНЬIХ го­

стей Мерлина. 
Сам Мерлин принял нас в отдаленном :крыле дворца, 

в окружении свиты в масках, неподвижно ассистиро­

вавшей его чарам. Но мне уже немного надоело, и я рав­
нодушно воспринимал штучхи черноКЮ1ЖНИ1Са. Зрелище 
закончилось быстро: присутствующие стали уходить, 
:когда Мерлин седой, величественный, преградил нам 
путь и молча указал на обитые черным двери напротив. 

Только нас троих он пригласИJI пройти в шп. Сам не 
вошел. Мы очутились в не очень большой :комнате с высо­
:ким потолком, одна стена - сплошь стеJСJI.ЯННая, от сво­

да до :каменного пола из черных и белых плит. Казалось, 
в комнате, вдвое большей, чем на самом деле, шесть че­
ловек стоят на каменной шахматной доске. 

Обстановки не было никакой - Ю1Чего, кроме высо­
кой алебастровой урны с букетом цветов, похожих на 
орхидеи, но с необычайно болыпими венчиками. Каж­
дый - другого цвета. Мы сто.я.ли напротив зеркала. 

Вдруг мое отражение взглянуло на меня. Оно не по­
вторило моего движеЮ1.я. Я застыл, а тот, высокий, пле­
чистый, медленно перевел взгляд сначала на темноволо­
сую женщину, потом на ее спутника - IOIKTO из нас не 
шевельнулся, и лишь наши отражеЮ1S1, неведомо как 
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ставшие самостоятельными, ожили и разьП'рали между 

собой молчаливую сцену. 
Юноша в зер:кале подошел :к жеНЩИJfе, загJIЛ11Ул ей в 

глаза, она отрицательно по:качала головой. Вынула из 
белой урны цветы и, перебрав их, взяла три: белый, жел­
тый и черный. Белый подала ему, а с двумя остальными 
подошла :ко мне. :КО мне, отраже•mому. Протянула оба 
цвет:ка. Я взял черный. Тогда она вернулась на прежнее 
место, и все мы - там, в зазер:калъе, - приняли в точъ-в­

точъ та1сие позы, в каких стояли в действительности. 
Тогда цветы у двойни1сов исчезли, и они стали обычными 
нашими отражениями. 

Двери в противоположной стене открылись; по вин­
товой лестнице мы сошли вниз. Roлo1rnы, арки, своды не­
за:ме1'Но перешли в серебро и белизну пласти:ковых 1со­
ридоров. Мы шли дальше, все еще молча - не то вместе, 
не то отдельно; ситуация становилась мне все неприят­

нее, но что я мог поделать? Последовать правилам хоро­
шего тона столетней давностц и представиться? 

Приглушенные зву~си оркестра. Мы были словно за 
кулисами, за невидимой сценой, в глубине стояло не­
сколъ:ко пустых СТОЛИI~ОВ С ОТОДВинутЫМИ Сту.ЛЪЯМИ, 

женщина остановилась и спросила своего спутника: 

- Пойдем потанцуем? 
- Мне не хочется, - сказал он. Я впервые услышал 

его голос. 

Юноша был красив, но так инертен, та1с непостижи­
мо пассивен, словно его не интересовало ничто на свете. У 
него был тонко очерченный, почти девичий рот. Юноша 
посмотрел на меня. Потом на свою спутницу. Он стоял и 
молчал. 

- Ну иди, если хочешь._ -- сказала она. Он раздвинул 
занавес, служивший одной из стен, и вышел. Я напра­
вился за ним. 

- Минут1су! - услышал я за спиной. 
Я остановился. За занавесом раздались аплодис­

менты. 

- Хотите присесть? 
Я сел, ничего не l'оворя. Профиль ее был великолепен. 

Жемчужные дис1'и прикрьmали ее ушные раковины. 
- Я Аэн Аэнис. 
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-ГэлВреrг. 
Казалось, она удивлена. Не моим именем. Оно ей ниче­

го не говорило. Скорее, тем, что sr. столь безразлично вос­
принял ее им.я. Теперь sr. мог рассмотреть ее вблизи. Ее 
красота была соверmеЮ1а и беспощадна. СпокойнаЯ, 
сдержанная небрежность ее движений - тоже. Ее розо­
во-серое, вернее, серо-розовое tшатье, подчер1СИВающее 

белизну лица и рук. 
- Вы менsr. не очень любите? - спокойно спросила 

.женщина. 

Теперь удивился я. 
- Я вас не знаю. 
- Я - Аммаи из •ПодЛИННЫХ11. 
- А что такое •Подлинные»? 
Она с интересом посмотрела на меня. 
- Вы не видели •ПодлиЮ1ых•? 
- Я даже не знаю, что это такое. 
- Откуда вы мились? 
- Из гостиницы. 
- Ах так? Из гостиющы_ - В ее голосе СЛЬIШалась 

нес:крьmаемая насмешка. - А можно узнать, откуда вы 
явились в гостиницу? 

- Можно. С Фомальгаута. 
- Что это такое? 
- Созвездие. 
-Rак? 
- Звездная система, на расстоянии двадцати трех 

световых лет отсюда. 

Ее веки дрогнули. Губы приоткрылись. Она была не-
выразимо прекрасна. 

- Вы астронавт? 
-Ла. 
- l1онимаю. Я реалистка, довольно известная. 
Я ничего не сказал. Мы молчали. Играла музыка. 
- Вы т&IЩУете? 
Я чуть не расхохотался. 
- По-вашему не T&IЩYJO. 
- Жаль. Но это можно наверстать. Почему вы проде-

лали такое? 
-Что? 
- Там, на мостике. 

105 



Я ответил не сразу. 
- Это_ рефлекс. 
- Вы с этим были знакомы? 
- С ис~сусстве1mым путешествием? Нет. 
-Нет? 
-Нет. 
Секундное молчание. F..e зеленые глаза потемнели. 
- Такое можно увидеть только на очень старых ко­

пиях_ - проговорила она медлеШlо. - Этого никто не 
съП'l!ает. Невозможно. Когда я увидела, я подумала_ вы_ 

Я ждал. 
- Вы могли бы Вы воспринюш это всерьез. Правда? 
- Не знаю. Возможно. 
- Ничего. Я знаю. Хотите? Я в хороших отношениях с 

Френе. Может быть, JJЫ не знаете, кто это? Я ему должна 
сказать... Он главный продюсер реал.я. Если вы хотите_ 
Я J)_асхохотался. Она вздРогнула. 
- Простите. По - о небеса, черные и голубые! Вы ТJУ-

маете_ устроить меня_ 

-Да. 
Похоже, она ничуть не обиделась. 
- Спасибо, не надо. Не стоит, знаете ли. 
- По вы не можете мне сказать, как вы это сделали? 

Или это секрет? 
- Что значит как? Вы же видели­
Я остановился. 
- Вас интересует, как я смог? 
- Вы угадали. 
Она обольстительно улыбалась темными глазами. 

Подожди, сейчас тебе расхочетс.я мен.я обольщать, ПОТJУ­
мал я. 

- Очень просто. Никакого секрета. Мен.я не бетризи­
ровали. 

-Ох_ 
Мне показалось, что она сейчас встанет, но она овла­

дела собой. Она не сводила с мен.я глаз, огромных, жад­
ных. Смотрела, каiс на дикого звер.я, лежащего в 111PJX 
шагах, буДто находя страШ1ое наслаждение в ужасе, ко­
торый я у нее вызьmал. Мне это показалось худшим из 
оскорблений. 

- Так вы можете? 
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- Убить? - спросил .я., mобезно улыбаясь. - Да. Могу. 
Мы молчали. Музыка играла. Женщина несколько 

раз поднимала на меня глаза. Не произносила ни слова. 
Я тоже. Аплодисменты. Музыка. Аплодисменты. Та1\: мы 
просидели с четверть часа. Вдруг она встала. 

- Вы пойдете со мной? 
-Куда? 
-Ко мне. 
- Вьпm:тъ стаканчик брита? 
-Нет. 
Аэн повернулась и ушла. Я сидел неподвижно. Она 

вызьmала во мне ненависть. Не огл.ядываясь, она удаля­
лась. Такой походки .я еще никогда не видел. Она не 
шла а плыла. Как 11:оролева. 

Я доmал ее среди живых изгородей, где было почти 
темно. Слабый отсвет павильонных огней смешивался с 
голубоватым заревом города. Аэн не могла не слышать 
моих шагов, но п_родолжала идти, не замечая мен.я; .я 

вз.ял ее по.д py:ity. Она шла дальше; это выглядело как по­
щечина. Я схватил ее за руки, повернул 11: себе, ее лицо, 
белое в темноте, защ:юкинулось, она смотрела мне в гла­
за. Не вырьmалась. ,ца и не смогла бы. Я целовал ее стра­
стно, с ненавистью, ощущая, как она дрожит. 

- Ты_. - выдохнула она хрипло, когда мы оторва-
лись .zmyr от друга. · 

-Молчи. 
Она попыталась освободиться. 
- Погоди, - сказал я и опять стал ее целовать. Не­

ожиданно мое бешенство перешло в отвращение к само­
му себе, я вьтустил ее. Мне казалось, она, убежит. Она 
осталась. Попробовала заглянуть мне в лицо. Я отвер­
нулся. 

- Что с тобой? - тихо спросила она. 
-Ничего. 
Она взяла мен.я за py:ity. 
-Пойдем. 
Какая-то пара миновала нас и исчезла во мраке. Я 

пошел за женщиной. Там, в темноте, все казалось воз­
можным, но когда стало светлее, мой поръm - расплата 
за оскорбление - стал смешон. Возникло чувство, что я 
ввязъmаюсъ в такую же подделку, какой была неравная 
опасность и черная магия, - и все-таки я шел дальше. 
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Ни rneвa, ни ненависти - ничего, все мне было безраз­
лично. Я очутился под высокими светильниками и ощу­
щал свою неуклюжесть, делавшую гротесковым каж­

дый шаг р.ядом с жеюциной. А она словно и знать не хо­
тела об этом. Она шла вдоль вала, за которым рядами 
стояли глайдеры Я хотел отстать, но она, скользнув ла­
доныо вдоль моего предплечья, схватила мен.я за кисть. 

Пришлось бы вырывать руку, что выглядело бы еще 
смепmее: этакий праведник-астронавт, искушаемый 
библейской блудницей. Я тоже сел в глайдер, мапmна 
дроmула и помчалась. В глайдере я ехал впервые и по­
и.ял, почему они без окон. Изнутри глайдер был прозрач­
ный, как из стекла. 
Мы ехали долго, молча. Центральная застройка сме­

нилась странными формами пригородной архитектуры: 
под маленькими искусственными соmщами утопали в 

зелени строения, образованные плавными линиями, на­
поминавшие то причудливо раздутые подушки, то рас­

кинутые :крыль.я, граница между домами и их окруже­

нием терялась - некая фантасмагория, неустанные по­
пытки создать нечто такое, что не повторяло бы уже су­
ществующих форм. Глайдер свернул с широкого пути, 
пронзил темный парк и остановился у лестницы в виде 
сте:кл.янного каскада: поднимаясь по ней, я видел рас­
стилавшуюся под ногами оранжерею. 

Тяжелая дверь бесшумно открылась. Огромный холл, 
окруженный поверх галереей, бледно-розовые диски 
ламп без подпорок и без подвески; в наклонных стенах 
- окна и ниши в какое-то иное пространство, а в них -
не фотографии, не изображения, а сама Аэн, огромного 
роста. Напротив лестницы - в объятиях целовавшего ее 
смуглого мужчины, над лестницей - в белом мерцающем 
платье, рядом - склонившаяся над цветами, лиловыми, 

величиной с ее лицо . .1tд.я за ней, я увидел ее еще в одном 
01сне: с девической улыбкой, с солнечными зайчиками в 
отливающих медью волосах, такую одинокую. 

Зеленая лестница. Белая анфилада. Серебряная лес­
тница. Сквозные :коридоры, а в них - непрестанное мед­
ленное движение, словно они дышали, стены беззвучно 
передвигались, создавая проходы там, куда шедшая пе­

редо мной жеюцина направляла шаги; можно подумать, 
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будто неощутимый ветер закругляет, формирует сли.я­
ние галерей, а все, виденное мною, - JПППЬ подступы, 
подходы Через :комнату, столь белую, настолько просве­
чешtуIО тончайшими лед.яными веточками, что даже те­
ни в ней казались молочными, мы вoIDJIИ в комнату по­
меньше - после безукоризненной белизны предыдущей 
ее бронзовый цвет показа.лея неожиданным. Комната 
была пуста; неизвестно откуда JIИВmийся свет освещал 
нас и наmи лица снизу; Азн повела рукой, стало темнее, 
потом подошла к стене и несколькими жеста.ми вызвала 

из нее, как по волшебству, выпуклость, превратившуюся 
в некое подобие двойного, широкого ложа; я достаточно 
ра.збира.лся в топологии, чтобы понять, какими изыска­
ниями определены быJiи линии его очертаний. 

- У нас гость, - сказала. Аэн. Из стены выскоJIЬЗнул 
низенький накрытый столик и подбежал к Азн, как со­
бака. БoJIЫJioй свет погас, когда она жестом приказала., 
чтобы над нишей с кресла.ми - ах, какие это бЫJIИ :крес­
ла, просто слов нет! - появилась маленькая лампа, и 
rтена послушалась ее. Видно, Азн надоела вся эта поч:ко­
вавшая и расцветавшая на глазах мебель, она склони­
лась над столиком и спросила, не гтLЯДЯ в мою сторону. 

-Влар? 
- Можно, - сказал я. Никаких вопросов я не зада-

вал; я не мог не быть дикарем, но мог по крайней мере 
быть дикарем молчащим. 

Аэн подала мне высокий конус с соломинкой, он мер­
цал как рубин, но бьт мягкий, на ощупь напоминал пу­
шистую кожицу плода. Сама она взяла другой. Мы сели. 
Сиденья были несносно мягкие, словно мы сидели на об­
лаке. У напитка был вкус незнакомых мне свежих фру~с­
тов, попадались крошечные кусочки, неожиданно и за­

бавно лопавшиеся во рту. 
- gравится? - спросила Азн. 
-да. 
Это мог быть какой-то ритуальный напиток. Напри­

мер, дл.я избранников. Или дл.я укрощения особо опас­
ных. Но я уже сказал себе, что ни о чем не стану спраши­
вать. 

- Когда СИДlfШЬ, ты мне больше нравишься. 
-Почему? 
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- Ты ужасно большой. 
-Знаю. 
- Нарочно стараешься быть невежливым? 
- Нет. Само получается. 
Азн стала тихо смеяться. 
- И еще я остроумный, - добавил я. - Куча досто­

инств, правда? 
- ТЫ не та.кой, 1ca1t все, - :Jаметила. она. - Никто 

та.к не говорит. Ска:жи мне, ка.к это происходит. Что ~ 
чувствуешь? 

- Не понимаю. 
- Притворяешься, да? А может, ты обманул :менл? 

Нет. Невозможно. Ты бы не сумел_ 
-Прыmуть? 
- Я не об это~t 
-А о чем? 
Ее глаза сузились. 
- Не догадьmаешься? 
- Ну, знаешь! - воскликнул я. - Что, этого у вас уже 

не делают? 
- Делают, но не так. 
- По~ать ТОJIЬКО. Так хорошо у меня получается? 
- Нет. Так, словно ты хотел_ - она не договорила. 
-Что? 
- Сам знаешь. Я это чувствовала. 
- Я был зол_ - признал я. 
- Зол! - пренебрежительно передразнила она. - Я 

думала, ты.. сама не знаю, что я думала. Никто не ре­
шился на такое, понимаешь? 

Я :усмехнулся про себя. 
- Именно это тебе так понравилось? 
- Как ты не понимаешь? В мире не стало страха, а 

ты можешь испугать. 

- Хочешь еще? - спросил я. Ее губы приоткрылись, 
она снова смотрела на меня, как на дикого звер.я. 

-Хочу. 
Она придвинулась ко мне. Я вз.ял ее руку, положил на 

свою, плашмя - ее пальцы едва доставали мои. 

- Почему у тебя такая жесткая рука? - спросила 
Азн. 
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- От звезд. Они острые. А теперь спроси: почему у те-
бя такие бОJIЫШ1е зубы? 

Аэн улыбнулась. 
- зубы у Тебя вполне обыкновенные. 
Говоря это, она подняла мою ладонь, так осторожно, 

что я вспомнил всю встречу со львом и не обиделсл, а за­
смеялся. Все это в кшще коIЩов ужасно глупо. 

Аэн привстала, на.JiИла себе из маленькой темной бу­
тьшочки и выпила. 

- Знаешь, что это? - спросила она, зажмуривuшсь, 
словно обожглась питьем. У нее бьIЛИ огромнь1е ресшщы, 
видимо, накладные. У актрис всегда накладные рес­
ницы. 

-Нет. 
- Никому не скажешь? 
-Никому. 
-Перто_. 
- Ну и ну, - сказал я на всякий случай. 
Аэн открыла глаза. 
- Я видела тебя еще раньше. Ты шел с таким страш­

ным стариком, а потом возвращался один. 

- Это сын моего младшего товарища, - объяснил .я. 
Самое удивительное, что это правда, мелькнуло у меня в 
голове. 

- Ты привлекаешь внимание, знаешь? 
- Что поделаешь. 
- Не только потому, что ты такой большой. Ты хо-

дишь иначе. И смотришь та1t, сло1що ... 
-:Как? 
- Так, словно ты все врем.я настороже. 
-Перед чем? 
Аэн не ответила. Лицо ее изменилось. Дыхание стало 

громче, она взглянула на свою руку. :Кончики ее пальцев 
дрожали. 

- Уже_. - сказала она и тихо улыбнулась, но не мне. 
Словно что-то снизошло на нее. Зрачки ее расширились, 
она медлеюю опустилась на серое изголовье, отливаю­

щие медью волосы рассьmались, она смотрела на мен.я, 

как победительница. 
- Поцелуй мен.я. 
Я обнял ее, и это было ужасно, ибо .я хотел и не хо-
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тел, - мне казалось, она перестает быть собой, - словно 
каждый миг она могла превратитьс.я в кого-то другого. 
Она вцепилась в мои волосы, когда она отрывалась от 
мен.я, ее дыхание походило на стон. Кто-то из нас фаль­
ППfВИТ, подличает, думал .я, но кто, она или .я? Я целовал 
ее, ее лицо было прекрасно до боли и чуждо до ужаса, 
потом - только невьmосимое наслаждение, но и тогда во 

мне не исчез холодный, молчаливый набmодатель. По­
слушное изголовье напоминало присутствие кого-то 

третьего, чь.я бдительность унижала, и, словно зна.я об 
этом, мы за все врем.я не произнесли ни слова. Я уже за­
сьmал, обнимая Аэн, а мне все еще казалось, что кто-то 
стоит и смотрит, смотрит ... 

Когда .я проснулся, она спала. Мы были в другой ком­
нате. Нет, в той же самой. Но она как-то изменилась: 
часть стены отодвинулась, стал виден рассвет. Над нами, 
словно забыта.я, горела узка.я лампочка. За стеной, над 
вершинами еще черных деревьев, занимался день. Я ос­
торожно подвинулся на край постели; Аэн пробормота­
ла что-то похожее на •АлаН» и продолжала спать. 

Я пошел по пустым, просторныr.1 залам. Окна в них 
выходили на восток Сквозь них лился алый блеск, про­
зрачна.я мебель казалась налитой красным вином. В глу­
бине анфилады .я увидел чью-то тень: это бьш робот, 
жемчужно-серый, безликий его торс слабо светиле.я, в 
нем лампадкой тлел рубиновый огонек. 

- Я хочууйти, - сказал .я. 
- Пожалуйста. 
Серебряные, зеленые, голубые лестницы. Я попро­

щался со всеми сразу лицами Аэн в высоком, как хра:11, 
холле. День уже был в разгаре. Робот открыл мне дверь 
подъезда. Я велел ему вызвать глайдер. 

- К вашим услугам. Вам угодnо домашний'~ 
- Можно домашний. Мне нужно в гостиницу •Аль-

карон•. 

- Слушаюсь. К вашиllf услугам. 
Кто-то мне уже так отвечал. Но кто? Я не мог вспом­

нить. 

По крутой лестнице - чтобы до конца помl-'илось, 
что это дворец, а не простой дом, - мы с роботом сошли 
вместе; солнце уже поднялось высшсо; я сел в машину. 
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:Когда она тронулась, я оглянулся. Робот все еще стоял в 
позе послушания, сложенными тонкими щупальцами 

напоминая богомола. 
Улицы были почти пусты. В садах, 11:ак покинутые 

причудливые корабли, отдыхаm1 виллы; именно отдыха­
ли, словно приземлились на минутку, сложив остро­

угольные, разноцветные крылья. В центре народу бьшо 
больше. Остроконечные зда1шя с раскаленными на солн­
це вершинами, дома-оранжереи с пальмами, дома-вели­

каны на широ1со расставленных опорах - улица рассе-

1сала их, вьшетала на голубеющий простор, я больше ни 
на что не смотрел. В гостинице я помылся и позвонил в 
бюро путешествий. Заказал ульдер на двенадцать. Не­
множко смешно пользоваться такими названиями, по­

нятия не имея, что это такое. 

У меня оставалось еще четыре часа свободного време­
ни. Я соединился с гостиничным Инфором и спросил про 
Бреггов. У меня не было~ братьев, ни сестер, у дяди по 
отцу остались двое детеи, мальчик и девочка. Если даже 
их нет в живых, то их дети._ 

Инфор на~вал мне одmmадца ть Бреггов. Я спросил, 
кто они родом. О1сазалось, лишь один, А тал Брехт, проис­
ходил из моей родни. Он приходился внуком моему дяде, 
ему бьmо уже под_ шестьдесят. Итак, я узнал теперь все 
про свою родню. Снял даже телефоtmу10 трубку, чтобы 
позвонить ему, но потом положил ее. Что в конце концов 
я мог er.iy сказать? Или он мне? Как умер мой отец? Моя 
мать? Д.Ля меня они умерли гораздо раньше, и я, вторич­
но рожденный после их смерти, не имел права спраши­
вать. Я восприниr.1ал происшедшее 1сак некое коварство, 
словно обманул их, трусливо бежав от своей судьбы, ук­
рывшись во времени, менее смертельном для меня, чем 

для них. Это они похоронили меня в звездах, а не я их -­
на Земле. 

И все-таки я опять снял трубку. Ждать пришлось 
долго. На1сонец,_ от1сликнулся домашний робот, сообщив­
ший, что А тал Брехт сейчас не на Земле. 

-Агде? 
- На Луне. Отбыл на четыре дня. Что передать? 
- Что он делает? Кто он по профессии? - спросил 

я. - Дело в том, что_. я не знаю, тот ли он челове1с, кото­
рого я ищу, возможно, произошла ошибка ... 
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Обманывать робота бWio :как-то леrче. 
- Он психопед. 
- Спасибо. Я позвоmо через несколысо дней. 
Я положил трубку. Он не астронавт, и на том спа­

сибо. 
ПодключивIШJсъ опять :к гостиничному Инфору, .я 

спросил, какое развлечение он может мне предложить 

на два-три часа. 

- Посетите наш реалон. 
-А что там? 
- •Возлюбленна.я». Самый новый реаль Аэн Аэнис. 
Я спустилс.я вниз: реалон был под землей. Зрелище 

уже началось, но робот у входа сказал мне, что .я почти 
ничего не потер.ял - всего несколысо минут. Он провел 
мен.я в темноту, каким-то странным способоr.1 добыл из 
нее .яйцевидное кресло и, усадив мен.я в него, исчез. 

Первое впечатление бьmо, словно .я сидел у театраль­
ной сцены или даже на самой сцене - так близко бьmи 
актеры. Казалось, прот.яни py:icy - и дотронешьс.я до 
них. Мне повезло, шла историческая драма из моих вре­
мен; врем.я действи.я точно не у:~сазано, но, суд.я по неко­
торым подробностям, все происходило спуст.я несколысо 
лет после моего отлета. 

Сначала .я наслаждалс.я костюмами: сценографи.я 
бьmа натуралистична, но именно это мен.я и развлекало, 
ибо .я улавливал множество ошибок и анахронизмов. Ге­
рой, весьма интересный, с~лый брюнет, вьШiел из дому 
во фраке (бьmо раннее утро) и поехал в автомобиле на 
свидание с любимой; на нем бьm и цилиндр, но серый, 
как у аlП'личанина, едущего на с:кач:ки. Потом по1сазыва­
ли романтический кабачок с хозяином, ка1сих я в жизни 
не видал - он бьm вылитый пират; герой уселся пр.ямо 
на фалды фра1са и пот.ягивал через соломиюсу пиво; и 
та:к далее, и та1с далее. 

Вдруг мне расхотелось смеяться: появилась Аэн. Оде­
та она была бестолково, но это сразу потеряло вс.якое 
значение. Зрители понимали: она любит другого, а этого 
юношу обманывает; типична.я героин.я мелодрамы, 1со­
варна.я, приторна.я - штампы и банальность. Но Аэн не 
поддалась искушению. Она показывала девушку безрас­
судну:~о, самозабвенну:~о и из-за безграничной наивности 
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собственной жесто1щсти - ни в че1'v1 не повинную, делав­
шую несча.стнъnш всех именно потому, что не хотела 

принести несчастья ни1сому. Бросаясь в объятия одного, 
пна забывала о другом так неподдельно, что верилось в 
ее искренность. 

Впрочем, весь этот вздор куда-то уходил, и остава­
лась JППIIЬ Аэн, великая актриса. 

Реалъ превосходил обьг1ный телетеатр. Если вгляды­
ваться в ка1сой-нибудъ фрагмент сцены, фрагмент этот 
начинал увеличиваться и разрастаться, та1с что 1саж­

дый зритель Ca.J\t, п~ собственному вы?ору, решал, хочет 
ли он видеть первьш план или оuщии. Причем на краю 
поля зрения пропорции не искажались. Это была дья­
вольски хитро}'liшая оптическая 1сомбинация, создавав­
шая илтозию сверхъестественно четкой, многократно 
усиленной .яви. 

Потом я вернулся к себе, чтобы уложить вещи: через 
несколько минут надо было уезжать. Вещей оказалось 
многовато, я был еще не готов, когда запел телефон: 
подали мой улъдер. 

- Сейчас спущусь, - сказал я. Робот-носильщик за­
брал чемоданы. Выходя из номера, я вновь услышал те­
лефон. Я задержался. Легкий сиrnал повторялся неуто­
мимо. Еще решат, что я сбежал, подумал я и снял труб­
ку, не совсем поНИ111ая, зачем я это делаю. 

-Это ты? 
- Да. Ты прос_!!Улась? 
- Давно уже. Что ты делаешь? 
- Смотрел тебя. В реале. · 
- Да? - переспросила она. В голосе ее послышалось 

удовлетворение, означавшее: он мой. 
- Нет, - сказал я. 
-Что нет? 
- Азн, ты - ве;щкая актриса. Но я совсем не тот, за 

кого ты меня принимаешь. 

- А ночью ты тоже был не тот? - перебила Азн. В го­
лосе ее звенела веселая нотка - и мне опять стало смеш­

но. Я 1шкак не мог успокоиться: этакий звездный ква­
кер, однажды ~е соверШИI!.ший грехопадение, суровый, 
раскаивающийся, скромныи. 

- Нет, - сказал я, с трудом сдерживаясь, - я был 
тот! Но я уезжаю. 
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-Навек? 
Этот разговор развле1сал ее. 
- Послушай, - начал я и остановился, не зная, ч1•0 

сказать. Какое-то время я слышал только ее дыха1mе. 
- И что дальше? - спросила Аэн. 
- Не знаю, - я быстро попр.авился, - ничего. Я уез-

жаю. Это бессмысленно. 
- Конечно, - согласилась она, - и имеюю поэтому 

за11'1ечателъно. Что ты смотрел? •Подлию1ых»? 
- Нет. •Возлюбленную•. Послушай ... 
- Это полный провал. Я видеть этого не могу. Моя 

худшая вещь. Посмотри «Подлию1ых». Или нет, приходи 
вечером. Я тебе п01сажу. Нет, нет, сегодня не смогу. 
Завтра. 

- Аэн, я не приду. Я дейс•rвительно сейчас уезжаю ... 
- Не говори •Аэн», говори «послушай» ... - попросила 

она. 

- Послушай, пойди ты к черту!!! - сказал я и поло­
жил трубку, мне стало ужасно стыдно, я поднял ее, сно­
ва положил и выбежал из номера, словно за мной гна­
лись. Я спустился вниз, а оказалось, что ульдер на кры­
ше. Пришлось оп.ять ехать наверх. 

На крыше бьm сад с рестораном и посадочная пло­
щадка. Точнее, гибрид ресторана и посадочной площад-
1си, перемешанные .ярусы, летающие перроны, невиди­

мые шахты - я ни за что не отыск·ал бы своего ультера и 
за целый год. Но мен.я подвели 1с нему чуть ли не за pyi;:y. 
Он бьm меньше, чем л думал. Я спросил, сколысо про· 
длится полет, мне хотелосt, почитать. 

- Около двадцати минут. 
За чтение браться не стоило. Внутри улъдер немного 

напоминал э1сспериментальную ракету Термо-Факс, ко­
·горой я когда-то управлял, только немного комфорта­
бельнее, но когда закрылис1. двери за роботом, любезно 
пожелавшим мне счастливого пути, стены сразу стали 

прозрачньТhm, а пос1::олъку я сидел на переднем из четы­

рех мест (остальные были свободны), впечатление созда­
лось та1сое, будто я летел на стуле, помещенном в боль­
шом стакане. 

Весьма забавно, но ничего общего с ра1~етой или ав­
томобилем; с1сорее похоже на 1~овер-самолет. Причудли-
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вое средство сообщения сначала взвилось вертикально 
без всякой вибрации, а затем, как стрела, помчалось го­
ризонтально. Опять произоuп10 то, что я уже заметил 
однажды: ускорение не сопровождалось ростом инер­

ции. Тогда, на вокзале, можно было принять это за об­
ман чувств, теперь же я был уверен в верности своих 
ощущений. Трудно передать мое состояние: если они 
действительно ликвидировали зависимость между ус­
корением и инерцией, значит, всё- гипотермия, испы­
тания, отбор, мучения и тяготы нашего путешествия -
всё оказалось абсолютно ненужным. То же, что я, мог бы 
в свое время чувствовать покоритель гималайской вер­
шины, обнаруживший на ней отель, полный туристов, а 
с другой стороны горы - канатную дорогу и веселые ат­
тракционы. То, что, оставаясь на Земле, я вероятнее все­
го вообще не дожил бы до такого открытия, отнюдь не 
утешало меня; я бы обрадовался тому, что такой метод, 
воз1110жно, не годится для космического плавания. Ко­
нечно, чистейший эгоизм, и я отдавал в нем себе отчет, 
но шок оказался слиш1сом силен, и нюсакого энтузиазма 

я не испытал. 

Тем временем ульдер бесшумно летел дальше; я гля­
нул вниз. Мы ка1с раз пролетали мимо Терминала: он 
медленно отодвигался назад, похожий на ледяную кре­
пость, на невидимых из города верхних этажах чернели 

огромные воронкообразные входные отверстия для ра­
кет. Потом ульдер пронесся довольно близко от остроко­
нечного иглообразного здания в черную и серебряную по­
лоску. Оно было выше уровня полета ульдеJ>а. С уровня 
земли оценить его высоту было невозможно. Оно походи­
ло на трубопровод, соединявший город с небом, а на тор­
чавших из него 11Этажерках• роились ульдеры и другие 

большие машины. На таких посадочных площадках лю­
ди казались горсткой мака, высьmанной на серебряное 
блюдо. Мы летели над белыми и голубыми группами до­
мов, над садами, улицы становились шире, покрытие 

проезжей части тоже было цветное, преобладали блед­
но-розовая крас1са и охра. Море строений простиралось 
до самого горизонта, изред1са разделеююе полосами зе­

лени. Я испугался, что так и будет до самой Клавестры. 
Но машина прибавила с1сорость, дома рассьmались, раз-
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бежа.лись по садам, появились огромные спирали и бес­
конечные лучи дорог; они шли многочислеm1ыми уступа­

ми, сходились, перекрещивались, исчезали под землей, 
разбегались звездообразно, рассекали ровное, серовато­
зеленое прос'l'ранство под высоким соmщем, кишевшее 

глайдерами. Потом среди посаженных четырехугольни­
ками деревьев показались огромные строения с вогнуты­

ми кровлями, в центре каждой что-то испус1сало сла­
бый красноватый свет. Дальше дороги разошт1сь, те­
перь всюду господствовала зелень, кое-где - вкрапле­

ния другой растителыюсти: 1срасной, голубой; цветы вы­
глядят иначе - слишком интенсивна.я окраска. 

Доктор Жюффон был бы мной доволен, подумал я. 
Только третий день, и такие достижения. А какое нача­
ло. Не кто-нибудь, а вели1са.я, прославленна.я актриса. И 
почти не боялась, а если и боялась, то страх был ей 
только пРиятен. Так держать. Но к чему он говорил о 
близости'? Так ли выглядит у них близость? :Как я герой­
ски сиганул в водопад. Благородное страшилище, щедро 
вознагражденное 1срасавИцей, пред которой. падают 
ниц толпъt :Как возвышенно с ее стороны! 

Лицо у меня горело. :Кретин, уговаривал я себя, чего 
тебе надо? Женщину? Ты ее получил. Ты получил все, что 
возможно, включая приглашение выступить в реале. Те­
перь у тебя будет дом, будешь гул.ять в садике, читать 
книжечки, смотреть на звездочки и говорить себе тихо­
нечко, скро11mенько: я был там. Был там и вернулся. И да­
же законы физики работали на тебя, счастливчик, пе­
ред тобой еще полжизни, а вспомни, как вьП'л.ядит 
Рёмер, который на сто лет старше тебя. 

Улъдер стал снижаться, раздался свист, округа, пол­
на.я белых и голубых дорог, блестевших, ка1с эмалиро­
ваннь1е, росла на глазах. Большие пруды и маленькие, 
квадраТНЬiе бассейны свер1сали на солнце. Дома, рассы­
паннъ1е на вершинах отлогих холмов, становились все 

больше и правдоподобнее. На горизонте синела горна.я 
цепь с убеленньIМИ вершинами. Я увидел еще посьmан­
ные rравием дорожки, газоны, клумбы, зеленое зеркало 
воды в бетоmюм обрамлении, тропинки, кусты, белую 
кровлю - все это медленно повернулось, окружило мен.я 

И застыло, словно завладевая мною. 
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IV 

Двери открылись. Бело-оранжевый робот стоял на 
газоне. Я вьппел. 

- Приветствую вас в Клавестре, - произнес робот, и 
его белый животик неожидаюю тихо запел: раздались 
хрустальные зву1ш, словно у него внутри была музыкаль­
ная шкатуmса. 

Я, смеясь, помогал ему вьmоситъ мои вещи. Потом за­
дняя :крьпп:ка улъдера, лежавшего на траве, :как малень­

кий серебряный дирижабль, открылась и два оранже­
вьrх робота выкатили мой автомобиль. Тяжелый голу­
бой кузов заблестел на солнце. Я совершеюю забыл о 
нем. А потом все роботы, нагруже~mые моими чемодана­
ми, :коробками, пакетами, гуськом направиm1сь :к дому. 

Это был огромный куб с окнами-стенами. Он начи­
нался с панорамного стеклянного солярия, дальше шел 

холл, столовая и деревянная лестница наверх; работ, по­
ющий, с музыкальной шкатулкой, специально обратил 
мое внимание на эту настоящую деревянную лестницу. 

На втором этаже было пять :комнат. Я выбрал распо­
ложеЮ1уIО не совсем удачно, на запад, так :как в других, 

а особенно в комнате с видом на горы, было слишком 
много золота и серебра, в этой - только полоски зелени, 
напоминающие помятые m1стья, на кремовом фоне. 

Роботы сложили все 1\tОИ пожитки в стенные шкафы, 
они работа.ли ловко и тихо, а я стоял возле окна. Порт, 
подумал я. Пристань. Только высунувшись, я смог уви­
деть синюю дымку гор. Внизу простирался сад с цветами 
и несколькими сотнями старъrх плодовьrх деревьев в глу­

бине; у них бьти извилистые сучья. Деревья, пожалуй, 
уже не плодоносили. 

Немного в стороне, по направлению к шоссе (я видел 
его из ульдера, теперь его заслоняла живая изгородь) 
поднималась над зарослями выше трамплина. Там был 
бассейн. Когда я отвернулся от окна, роботы уже ушли. 
Я передвинул 1с окну легкий, словно надувной, письмен­
ный стол, положил на него пач1си научньrх журналов, 
сумки с книгами-кристаллами и аппарат для чтения; 

отдельно - чистые блокноты и ручку: Это была моя ста­
рая ручка - при сильной гравитации она начинала течь 

119 



и все пачкать, но Олаф прекрасно ее отремонтировал. Я 
взял блокноты и написал на них: •Истори.я», •Математи­
К8.Jt, t~Физик8.1t, .я все делал быстро, так как хотел скорее 
попасть в бассейн. Я не знал, можно .ли выйти в одних 
rшавках, а купальный халат .я забыл. Я пошел в ванную, 
расположеную в коридоре, и там, маневриру.я бутытСой 
с пеножидкостью, смастерил ужасное, ни на что не похо­

жее страIПИJJИЩе. Содрал его с себ.я и начал снова. Вто­
рой халат получился у мен.я немного лучше, но все равно 
он ВЬIГл.ядел вызывающе; потом я обрезал самые боль­
шие неровности у рукавов и укоротил полы, после чего 

халат стал выглядеть более и.ли менее прилично. 
Я спустилс.я вниз, не зна.я, есть .ли кто в доме. В холле 

никого не было. В саду тоже, только оранжевый робот 
подстригал траву возле роз. Они уже отцветали. 

Почти бегом .я добрался до бассейна. Вода блестела и 
дрожала. От нее ве.яло прохладой. Я сбросил халат на 
золотой песок, который обжигал ступни, и, громыхая 
по металлическим ступен.ям, взбежал наверх. Трамrшин 
был невысок, но дл.я начала вполне подход.ящий. Я от­
толкнулс.я, сделал сальто - не отважился на большее 
после такого перерыва! - и вошел в воду, как нож. 

Я вынырнул счастливый. Быстро поIШЫЛ в одну сто­
рону, потом повернул обратно - бассейн был п.ятидес.я­
тиметровым. Я проIШЫЛ его восемь раз, не снижа.я тем­
па, вылез на берег, с мен.я текло, как с тюлен.я, лег на пе­
сок, сердце сильно билось. Как здорово! На Земле есть 
свои прелести! Через несколько минут .я уже обсох. 
Встал, огляделся - никого. Прекрасно! Взбежал на 
трамrшин. Сначала сделал сальто назад - получилось, 
хот.я .я слишком сильно отТолкнулс.я: опорной доской 
с.'I}'ЖИЛ мастик, 1соторый очень сильно пружинил. По­
том .я сделал двойное сальто; оно не очень получилось, л 
ударилс.я бедрами о B01JY. Кожа моментально по1срасне­
ла, словно ее обожгло. Повторил. Немного лучше, но все 
же не совсем верно. После второго витка, принима.я вер­
тикальное положение, .я не успел выпр.ямитьс.я и уда­

рился ступн.ями. Но .я был настойчив и у мен.я было вре­
м.я, много времени! Третий, четвертый, п.ятый прыжок. У 
мен.я уже слегка шумело в ушах, когда .я - оглядевшись 

на вс.який случай еще раз - попытался сделать сальто с 

120 



поворотом. Это бьш поJDIЫЙ конфуз, фиаско - удар о 
вору сбил :мне дыхание, я наглотался воды и, фырка.я, 
задьпа.ясь от каШJJЯ, вьшез на песок. Уселся под ажур­
ной лестющей трамплина такой опозоренный и злой, 
что тут же рассмеялся над собой. Потом я снова плавал 
- четыреста метров, перерыв и оп.ять четырестL 

Когда я возвращался домой, мир казался иным. По­
жалуй, именно этого :мне боJIЫПе всего не доставало, дУ­
мал я. 

Белый робот ждал меня у дверей. 
- Вы бУдете обедать у себя или в столовой? 
- Я буду обедать один? 
- Ла, извините. Они приезжают завтра. 
- ~ пообедаю в столовой. 
Я поДИЯJiся наверх и переоделся. Я не знал еще, с чего 

начну свои занятия. Пожалуй, с истории, это разумнее 
всего; хотя :мне хотелось делать все сразу, а боJIЬШе всего 
- настроиться на загадку побежденной гравитации. 
Раздался музьпса..льный сиmал. Явно не телефонный 
звонок. Я не знал, что это такое, поэтому соединился с 
домашним Инфором. · 

- Приглашаем на обед, - объяснил мелодичный го­
лос. 

Столовая бЫJiа залита профильтрованным через зе­
лень сиянием, наIСJiонные cтeICJia у потолка блестели, 
как кpиcтa.JIJI. На столе стоял один прибор. Робот при­
нес меню. 

- Не надо, не надо, - сказал я, - мне все равно, что 
есть. 

Первое бmодо напоминало фруктовый суп, второе 
бьшо уже ни на что не похоже. О мясе, картошке, ово­
щах, вероятно, надо забыть навсегда. 

Очень хорошо, что я обедал один, - десерт под моей 
ложечкой взорвался. Это, может, сJIИШJСом сиJIЬНо ска­
зано, во вс.яком случае крем забрызгал мне колени, сви­
тер. Это бЫJiа какая-то сложна.я конструкция, тoJIЬJCo 
по виру тверда.я, и .я неосторожно задел ее ложечкой. 

l(огда по.явился робот, .я, спросил, могут ли мне при­
нести :кофе в комнату. 

- Конечно, - ответил он. - Сейчас? 
- Пожалуйста. И двойную порцию. 
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После купания меня сморила сонливость, а терять 
время на сон было жалко. О, здесь действительно все со­
вершеюю иначе, чем на борту •ПрометеJ11t. Послеполуден­
ное сотще поджаривало старые деревья, короткие тени 

собрались возле стволов, воздух дрожал вдали, но в ком­
нате было даже холодновато. Я сел за письменный стол, 
за книги. Робот принес мне кофе. Почти трехлитровый 
прозрачный термос. Я промолчал. Видно, робот исходил 
из моих габаритов. · 

Надо было бы начать с истории, но я принялся за 
социологию, так как хотел сразу узнать побольше. Од­
нако я быстро убедился, что r.me с этm.1 не справиться. 
Она была насьпцена трудной социальной математикой, 
а что хуже всего - авторы обращались к неизвестным 
мне фактам. Кроме того, я не понимал многих слов и 
должен был искать их значение в словаре. Пришлось ус­
тановить другой оптон - у меня их было три. Мне скоро 
это надоело, дело подвигалось медленно, и я оставил вы­

сокие порывы и взялся за обыкновенный шкоЛЬНЬiй 
учебник истории. 

Что-то со мной случилось, я почему-то совсем поте­
рял терпение - это я, котоj)ого Олаф называл послед­
ним воплощением Будды. Вместо того, чтобы читать 
учебJЦПС страница за страницей, я сразу бросился ис­
кать главу о бетризации. 

Теорию разрабатывали трое - Бенне, Тримальди и 
Захаров. Отсюда и возник этот термин. С удивлением я 
узнал, что они были моими ровесниками - они обнаро­
довали сво:ю теорию через год после нашего отлета. Со­
противление, естественно, было огромным. Вначале ни­
кто не хотел принимать этот проект всерьез. Потом его 
вынесли на заседание ООН. Какое-то время он перехо­
дил из одной подкомиссии в другую - казалось он пото­
нет в бесконечных обсуждениях. Однако тем временем 
исследовательские работы быстро продвигались, тео­
рию усовершенствовали, проводились массовые экспе­

рименты на животных, потом на JIЮДЯХ (первые опыты 
поставили на себе сами создатели - Тримальди на ка­
кое-то время парализовало, тогда еще не знали об опас­
ностях, которыми грозит взрослым бетризация, и этот 
несчастный случай приостановил дело на восемь лет). 
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Но на семнадцатый год от ноля (мое личное летосчисле-
1mе - нопь означал старт •Прометея») постановление о 
всеобщей бетризации приняли, однако это было ТОJIЬКО 
начало, а не завершение борьбы за ~анизацию челове­
чества (так говорилось в учебнике). Во многих странах 
родители не хоте.ли делать детям прививки, а на первые 

бетроста.нции нападали; нескоJIЬКо десятков из них со­
вершенно разрушиJIИ. Период беспорядков, репрессий, 
принуждений и сопротивления продолжался лет двад­
цать. В IШСольном учебнике, по понятным причинам, обо 
всем говорилось лишь в общих чертах. Я решил по­
искать более подробные детали в cпeциa.JIЬJIPIX работах. 
Перемены укоренилиись только тогда, когда у первого 
бетризованного поколения родились дети. В :книге ниче­
го не говорилось о биологической стороне бетризации. 
Здесь было много дифирамбов в честь Бенне, ТJ)имальди 
и Захарова. По.явился проект начать новое летосчисле­
ние с проведения бетризации, но его не поддержали. Ле­
тосчисле1mе не изме1mлось. Другими стали люди. Глава 
заканчивалась патетическим описанием периода Новой 
Эры Гуманизма. 

Я поискал монографию Ульриха о бетризации. Снова 
очень много математики, но я решил ее освоить. Эта опе­
рация проводилась не на плазме наследственности, чего 

я опасался. Иначе не пришлось бы бетризировать каж­
дое последующее поколение. Я по.цумал об этом с облеl'­
чением. Во всяком случае оставалась, по крайней мере 
теоретически, возможность возврата к прежнему состо­

.яншо. Воздействовали на развивающиеся лобные части 
мозга в раннем периоде жизни с помощью группы белко­
вых ферментов. Эффект протепды был потрясающий: 
агрессивные порывы сократились на 80-88 процентов 
по сравнению с небетризованными, исКJIЮчалось образо­
вание ассоциативных св.язей междУ актами агрессии и 
сферой положительных эмоций; на 87 процентов сокра­
тилась опасность личного жизненного риска. Отмеча­
лось самое боJIЬШое достижение - перемены не сказыва­
лись отрицательно ни на умственном развитии, ни на 

формировании JIИЧНости и что, может, самое важное­
возникшие ограничения никак не бЫJIИ связаны со стра­
хом. Другими словами, человек не убивал не потоМу, что 
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боялс.я самого постvпка. Это привело бы к нарушению 
псИХИIСИ, страх охВатил бы все человечество. Люди не 
убивали, так как это даже «не могло прийти им в голо­
ву». 

Одно положение Ульриха окончательно убедило ме­
н.я: при бетризации агрессивность исчезает не потому, 
что она запрещена, а потому, что в ней нет потребности. 
ПодУМав, .я, однако, peumл, что это не объясняет главно­
го - хода мыслей человека, прошедшего бетризацию. 
Ведь они совершенно нормальные люди и могут предста­
вить себе абсолютно все, даже убийство, то же в таком 
случае делает невозможным его реализацию? 
Я искал ответ на этот вопрос до вечера. Как обычно 

бывает с научными проблемами, то, что казалось отно­
сительно простым и .ясным в кратком изложении, стано­

вилось все более сложным по мере того, как .я уrлублял­
с.я в изучение. МузЫIСальный сиmал позвал на ужин - .я 
попросил принести его в комнату, но даже не притро­

нулся к еде. Объяснени.я, которые я в ко~ще ко~щов на­
шел, отличались друг от друга. Отвращение, близкое к 
омерзению; огромное нежелание, усиленное непонятным 

для небетризованного образом; самым интересным были 
показания исследуемых, которые в свое время - восемь­

десят лет назад - они давали в Институте Тримальди 
под Римом, вьmолн.яя задание преодолеть невидимый 
барьер, поставленный в их сознании. Это было, пожа­
луй, самым необычным из всего, что я прочитал. Ни один 
из них не преступил этого барьера, но рассказы о пере­
живаниях, испытываемых ими, немного отличались. У 
одних преобладали психичесIСИе симптомы - желание 
убежать, вырваться из ситуации, в которую их постави­
ли. Повторение опытов вызывало у этой группы сильные 
головные боли, а многократное настойчивое повторение 
приводило в ко~ще ко~щов к нервному _расстройству, ко­
торое, однако, быстро излечивалось. Другие испытыва­
ли физичесIСИе страдания: задержку дыхания, ощуще­
ние .цvхоты, их охватывало чувство ужаса, но не страха. 

По данным Пильrрина, ТОЛЪIСО восемнадцать процен­
тов бетризованных, убедивumсь, что перед ними JCYIC.Лa, 
решалось на мнимое убийство. 

Запрет распространялся и на всех высших живо-
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тных, но он не касался земноводных и пресМЫ1Сающихс.я, 

а также насекомых. Конечно, в сознании бетризова.нных 
отсутствовали научные знания о зоологической систе­
матmсе. Запрет просто связывался со степенью близо­
сти к человеку. Вопрос объяснялся просто - IJедь каж­
дый, образованный или нет, знает, что собака ближе к 
человеку, чем змея. 

Я прочитал множество других работ и пришел к вы­
во.цу - правы те, кто утверждал, что полностью понять 

бетризованного может то.лько бетризова1mый. Я отло­
жил это чтение со смешаюп.IМ чувством. Болъше всего 
мен.я беспокоило отсутствие работ критичес:ких или 
резко отрицательных, каких-то анализов, суммирую­

щих все негативные результаты бетризации, а что они 
должны быть, я ни на секун.цу не сомневался не потому, 
что не доверял исследователям, просто такова уж сущ­

ность любых человеческих начинаний: в них всегда со­
седствует добро со злом. 

В небольшом социографическом очерке Мурвицкого 
приводилось много интересных данных о движении со­

противления бетризации, возникшем в первое врем.я. Ед­
ва ли не самым сильным оно было в странах с многовеко­
выми традициями кровавой борьбы, например, в Испа­
нии и некоторых государствах Латинской Америки. 
Впрочем, нелегальные общества борьбы с бетризацией 
создавались почти во всем мире, особенно много - в Юж­
ной Афj!ике, в Мексике и на некоторых островах в тро­
пиках. Использова.лись всякие способы - фальсифика­
ция медицинских свидетельств о сделанной прививке, и 
даже убийство врачей, провод.ящих ее. Когда период 
массового сопротивления и бурных столкновений про­
шел, наступило внешнее спокойствие. Внешнее, так как 
то.лько тогда стал про.являться конфJIИКт поколений. 
Ветризованна.я молодежь отбрасьmала значительную 
часть достижений человечества - обычаи, привЫЧlСи, 
искусство, все культурное наследство подвергалось ко­

ренной переоценке. Перемены охватили множество 
сфер - от эротики и межличностных отношений до 
оценки войНЬL 

Конечно, такого огромного воздействия на человече­
ство ожидали. Закон вступил в жизнь, согласно реше-
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нию, только через пять лет после его прин.яти.я, а в это 

врем.я готовились многочисленные кадРы воспитателей, 
психологов, специалистов, которые должны были сле­
дить за правильным развитием нового по1соления. Была 
проведена полна.я ш1солъна.я реформа, изменен реперту­
ар всех зрелищных учреждений, тематика шrиг и филь­
мов. На всевоз11-10жные нужды и последствия бетризации 
в течение первых десяти лет тратилось ежегодно 01соло 

40 процентов народного дохода всей Земли. 
Это было врем.я великих трагедий. Бетризованна.я 

молодежь становилась абсолютно чужой для собствен­
ных родителей. Она не раздел.яла их интересов. Она ис­
пытьmала отвраще1ше к их кровожадным пристрасти­

.ям. Четверть века нужно было издавать два типа жур­
налов, книг, ставить различные театральные спектакJШ, 

одни - для старшего поJСоления, другие - для нового. 

Но все это происходило восемьдесят лет назад. Сейчас 
родиJШсь дети у третьего нового поколения, а в живых 

небетризоваlDIЪIХ осталось немного - стотридцатилет­
ние старики. То, что составляло сущность их молодости, 
новому поколению казалось таким же дQ.Ле1сим, как 

традиции эпохи каменного века. 

В учебнике истории .я, наконец, нашел информацию о 
втором по значению веJШком событии минувшего века -
гравитации. Этот ве1с назьmали даже "столетием пара­
статики". Мое поколение мечтало о покорении гравита­
ции в надежде, что оно принесет полный переворот в ас­
тронавтике. Действительность оказалась иной. Перево­
рот !JРОизошел, но он охватил прежде всего Землю. 

•Мирна.я смертЬ», связанная с несчастными случаями 
на дорогах, стала трагедией моего времени. Помню, как 
самые кру1mые ученые старались разгрузить бесконечно 
забитые шоссе и дороm, чтобы хоть немного уменьшить 
статистику все возрастающего числа происшествий; 
ежегодно сотни тысяч людей поmбали в катастрофах, 
проблема казалась неразрешимой, ка1с 1свадРатура кру­
га. Говорили, невозможно вернуться к безопасности пе­
шехода, самый совершенный самолет, самая мощная ав­
томашина или поезд могут выйти из-под контроля чело­
века, автоматы по сравнению с человеком более надеж­
ны, но они тоже ло111аются; любая, даже сама.я совер-
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шеннал техюпса имеет определенный недостаток, про­
цент ненадежности. 

Парастатика, гравитационная инженерия, решила 
эту проблему столь неожиданно, сколь необходимо, ведь 
мир бетризованных должен бы быть миром совершенно 
безопасным, иначе биологическое совершенство этой ме­
ры - напрасно. 

Р~ер оказался прав. Сущность открытия можно бы­
ло выразить математически, добавлю сразу- дьяволь­
ски сложно. Наиболее общее решение~ ~ажное •для всех 
вероятных мироВ», дал 1салека Эмиль 1V1Ит:ке, сын почто­
вого служащего, гений, расправивumйс.я с теорией от­
носительности так же, как Эйнштейн с теорией Ньюто­
на. Это была длинная, необыкновенная и, как люба.я ис­
тина, неправдоподобна.я история, смешение. дел ничтож­
ных и великих, глупости и гениальности людей. Она за­
кончилась, наконец, через сорок лет созданием «Малых 

черных .ящиков•. 

Этими маленькими «черными .ящиками- оснащались 
все средства передвижения - от водного до воздуuшого; 

эти «.ящики- гарантировали «Временное спасение•, как в 

конце жизни пошутил Митке; в момент опасности - па­
дение самолета, столкновения поездов или автомашин, 

одним словом, катастрофы освобождался зар.яд «грави­
тационного антипол.я», которое, взаимодействуя с силой 
инерции удара или рез1сого торможения, сводило ее к 

нулю. Этот математический нуль представлял собой 
наиреальнейшую ·действительность - он поглощал всю 
энергию удара, снимал шок, спаса.я тем самым и пасса­

жиров, и техюпсу. 

•Черные .ящики- находились всюду. в лебедках, лиф­
тах, в ремнях парашютов, на океанских лайнерах и в 
мопедах. Простота их 1сонструкциц была такой же оше­
ломляющей, как и сложность теории, по которой они 
были созданы. 

От первых лучей света порозовели стены моей ком­
наты, 1согда я, смертельно усталый, упал на кровать, со­
знавая, что познакомился со второй, после бетризации, 
великой революцией века, прошедшего на Земле за вре­
м.я моего отсутствия. 

Мен.я разбудил робот. Он принес завтраIС. Было около 
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часа дня. Сид.я в кровати, я нашарил отложенную про­
шлой ночью работу Старка •Проблема звездных поле­
то1111. 

- Надо ужинать, Брегг, - сделад мне замечание ро­
бот. - Иначе вы ослабеете. Нельзя так читать. До рас­
света. Врачи очень не советуют, знаете? 

- Знаю, а откуда тебе-то известно? - спросил я. 
- Это мой доJП', Брегг. 
Он подал мне поднос. 
- Я постараюсь исправиться, - проговорил я. 
- Надеюсь, что вы правильно поняли мою доброже-

лательность и не восприняли ее, как назойливость, -
произнес он. 

- Ну, конечно, понял, - сказал я. 
Когда я помеuшвал кофе и под ложечкой начали та­

ять кусоЧIСИ саха_ра, меня охватило огромное и бесконеч­
ное изумление. Поразительно было не только то, что я 
действительно на Земле, что я вернулся, вспоминаю про­
читанное ночью, которое никак не выходило из головы, 

но прежде всего то, что я СИ3Сf на кровати, что у меня 

бьется сердце, - что я живу. Мне захотелось в честь та­
кого открытия сделать что-то особенное, но, как всегда, 
ничего хорошего придумать не смог. 

- Послушай, - обратился я к роботу, -у меня к тебе 
просьба. 

- Я к вашим услугам. 
' - Ты свободен? Тогда сьП'рай ту мелодию, что звуча­
ла вчера, хорошо? 

- С удовольствием, - ответил он, и я под веселые зву­
ки 1\fУЗЫкальной шкатулки треJ1tя глотками выпил ко­
фе, а когда робот вышел, я переоделся и побежал к бас­
сейну. Право, не знаю, почему я все время так спешил. 
Что-то меня подгоняло, словно я чувствовал - в любую 
минуту мое спокойствие, слишком незаслуженное и не­
вероятное, оборвется. Как бы там ни бьmо, я, даже не ог­
лядываясь, быстро пробежал напрямик через сад, не­
сколькими прыжками взлетел на вьпnку и, уже оттал­

киваясь от доски, заметил двоих людей, выходивших 
из-за дома. С такого расстояния, понятно, я не мог их 
разглядеть, я сделал сальто, не самое удачное, и нырнул 

до дна. Открьm глаза. Зеленая вода сверкала как кри-
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сталл, тени воJП1 Т8.1Щевали на освещенном сотще дне. Я 
поп.лы.л под водой к ступеням, а когда вынырнул, в саду 
уже никого не было. Делая сальто, я в долю секунды раз­
JШЧИЛ опь1тным глазом мужчину и женщину. Вероятно, у 
меня появились соседи. Я за.цумался, не проплыть ли :мне 
еще раз бассейн, но старИIС Старк победил. Вступление 
к книге, где писал он, что полеты к звездам - ошибJСИ 
молодости астронавтики, так разозлило мен.я, что я го­

тов был закрыть книгу и НИJСогда больше уже не возвра­
щаться к ней. Но я превозмог себя. Поднялся наверх, пе­
реоделся, спускаясь, я заметил в зале на столе вазу с 

бледно-розовыми фруктами, немного напоминающими 
груши, я набил ими карманы брюк, нашел окруженное с 
трех сторон живой изгородью уединенное место, взоб­
рался на старую яблоню, выбрал подходящее для моего 
веса разветвление, взобрался туда и прин.ялся за изуче­
ние этой погребальной речи над делом моей жизни. 

Через час моя уверенность была поколеблена. Старк 
использовал аргументы, против которых трудно было 
возразить. Он опирался на скудные данные, которые до­
ставили первые две экспедиции, предшествующие на­

шей; мы называли их суколами», ведь они только зонди­
ровали пространство на расстоянии нескоЛЬJСих десят­

ков световых лет. Старк составил статистичес:кую таб­
лицу вероятного _рассеивания, иначе говоря, счастоты 

заселени.я» всей Галактики. Возможность встречи ра­
~ существ он оценивал как один на двести случаев. 

,цругими словами, на каждые двести экспедиций - на 
протяжении тысячи световых лет - только у одной был 
шанс открыть обитаемую планету. Однако и такой ре­
зультат - что удивительно - Стар:к считал заманчивым, 
а план :космических :контактов в его анализе рушился 

только в дальнейших его рассуждениях. Я возмущался, 
читая, что неизвестный :мне автор писал об экспедициях 
типа нашей, то есть организованных до открытия эф­
фекта Митке и явлений парастаТИJСи. Он считал подо­
бные экспедиции абсурдом. Но черным по белому писал, 
что по :крайней мере теперь в принципе можно сздать 
корабль, развивающий ускорение порядка 1000, а мо­
жет, даже 2000 g. Экипаж такого :корабля вообще не 
ощущал бы ни ускорения, ни торможения - на борту 
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было бы посто.янное притяжение, равное доли земного. 
Так, Старк признавал возможным на протяжении од­
ной человеческой жизни полеты до грающ Галактики и 
даже в другие галактики - трансгалактодроми.я! - об 
этом так мечтал Олаф. При скорости лишь на незначи­
тельную долю процента меньше скорости света экипаж 

мог достичь глубины метагалактики и вернуться на Зем­
лю, постарев всего на несколько месяцев. Но на Земле за 
это время должны были пройти не сотни, а миллионы 
лет. Вернувшись, они не могли бы жить в столь изменив­
шейся цивилизации. Неандерталец легче бы приспосо­
бился к нашей жизни. Но это не все. Ведь речь шла не о 
судьбе группы людей. Они бытt: посланцами человечест­
ва. Оно ставило вопросы, на которые они должнь1 бытt: 
привезти ответы. Если ответ касался проблем, связан­
ных со степенью развития цивилизации, то человечество 

должно было решить их раньше, чем вернете.я экспеди­
ция. От постановки вопроса до получения ответа на него 
проходили ведь миллионы лет. И это не все. Ответ стано­
вился неактуальньIМ, мертвым, так как цивилизации, 

находящиеся за пределами нашей Галакти1си, достига­
ли уже другого звездного берега. За врем.я возвращения 
тот мир тоже не сто.ял на месте, а развивался миллион, 

два, три миллиона лет. Вопросы и ответы не совпадали, 
опаздывали на много сотен лет, что перечеркивало их, 

превращая в фикцию всякий обмен опытом, ценностя­
ми, идеями. Напрасно все. Ведь они были посредниками 
и поставщиками ненужных сведений, а их дело беспо­
щадно и необратимо отчуждало их от человеческой ис­
тории; космические экспедиции представляли собой не­
известное до сих пор, са.1110е дорогостоящее своеобразное 
дезертирство с территории исторических перемен. И ра­
ди такой фантазии, ради та1сого никогда не оплаченно­
го, всегда напрасного безумства Земля должна была ра­
ботать с наивысшим напряжением и отдавать своих са­
мых лучших людей? 

Книга заканчивалась главой о возможностях иссле­
дований с помощью роботов. Они тоже, конечно, переда­
вали бы ненужные сведения, но в таком случае удалось 
бы избежать человечес1сих жертв. 

Было еще трехстраничное резюме - попытка отве-
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ти1ъ на вопрос, ecn JП1 возможносn путешествия со 
сверхсветовыми скоростями, и даже рассматривалась 

проблема смомента.льной косШ1Ческой стыковки», то 
ecn преодоления мирового пространства без ИJШ почти 
без потери времени. Эта теория, скорее гипотеза, строи­
лась на еще неизвестных свойствах материи и простран­
ства, почти не опиралась ни на какие факты и называ­
лась •телетаксией-. Старк считал, что располагает ар­
гументом, перечеркивающим и этот, уже последний 
шанс. ЕсJШ бы «Телетакси.я» существовала, то ее, несом­
ненно, открыла бы какая-нибудь высокоразвитая циви­
JШзация нашей и.ли другой Галактики. В таком случае 
ее представитеJШ могJШ бы в самое короткое время по 
очереди дистаJЩионно посетиn все планеты солнечной 
системы, не исключая и нашу. Однако на Земле подо­
бный •телевизИТ» неизвестен, что доказывает - о таком 
исследовании космоса можно размышл.яn, но осущест­

виn - никогда. 

Я возвращался домой ошеломленный, с чувством 
почти JШЧНОЙ обиды. Старк, которого я никогда не ви­
дел, просто сразил меня. Мой неумелый пересказ не пе­
редает неоспоримой логmси его рассуждений. 

Не помню, как я добрался до комнаты, как переодел­
ся; мне захотелось закуриn, но тут я заметил, что уже 

давно курю, сидя на кровати, соmувшись, словно ожи­

дая чего-то. Действительно - обед. Совместный обед. Да, 
я на самом деле немного боялся людей. Я не признавался 
в этом самому себе и именно поэтому так поспешно со­
гласился посеJШться на вилле вместе с незнакомыми, 

может, ожидание встречи с ними вызвало эту необыкно­
венную спеШJСУ, словно я стремился успеn подготовить­

сяк их появлению и при помощи книг проникнуть в тай­
ны новой жизни. Еще сегодня утром я не мог этого четко 
сформулироваn, но после :книги Старка мое волнение 
перед встречей рассеялось, как туман. Я достал из ап­
парата для чтения голубоваn1й, похожий на зерно, 
кристалJШк и с чувством огромного УдJ1ВЛения положил 

его на стол. Это он нанес мне нокаут. Первый _раз после 
возвращения я вспомнил Турбера и Джимму. Я должен с 
ними встретиться. Может, в этой книге содержится 
правда, но ecn какая-то другая - о нашей правде. Ни-
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кто не обладает всей полнотой истины. Это невозможно. 
Из оцепенения меня вырвал музыкальный сиmал. Я 
одернул свитер и спустился вниз, прислушиваясь к себе, 
но уже более спокойный. Солнце освещало виноград, ок­
ружавший веран,цу, холл, как всегда после полудня, за­
ливал рассеянный зеленоватый свет. Стол был накрыт 
на три персоны Когда я вошел, открылись двери напро­
тив и в них показались те двое. ОнИ были по современ­
ным понятиям высокими. Мы вели себя, как дипломаты 
- встретились на полпути, я назвал свою фамилию, мы 
подали друг другу руки и сели за стол. Меня охватило 
какое-то странное спокойствие, наверное, так чувствует 
себя боксер, поднявшись после нокаута. Находясь в та­
ком подавлею1Ом состоянии, я как бы издалека при­
сма~'I'ривался к молодой паре. 

Женщине, пожалуй, не было и двадцати. Гораздо 
позднее я пришел к мысли, что ее невозможно описать; 

безусловно, фотография не могла бы TO'DIO передать ее 
облика; даже на следующий день я не знал, какой у нее 
нос, прямой или чуть курносый. Я наблюдал, как она 
протягивает руку к тарелке, и радовался, словно увидел 

нечто дорогое, неожиданное, необычное; она улыбалась 
редко и сдержанно, будто бьmа не совсем уверена в себе, 
не совсем владела собой, считала себя по натуре слиш­
ком веселой или, может, строптивой и старалась с этим 
разумно справиться, но все врем.я свою самодисциплину 

немного нарушала, зная об этом, что ее даже забавляло. 
Мне приходилось все время бороться с желанием 

разглядывать. Но все же я то и дело смотрел на нее, на 
ее волосы, напоминающие ветер, я наклонился над та­

релкой, поднимая глаза украдкой, два раза чуть не пе­
ревернул вазы с цветами, короче, старался вести себя 
приЛИ'Dlо. Но они словно вообще меня не замечали. Они 
обменивались взглядами, понятньIМИ только им, их сое­
диняли какие-то невидимые нити понимания. Не знаю, 
перебросились ли мы за все время двумя десятками слов 
- погода, мол, отличная, место приятное и можно здесь 

хорошо отдохнуть. Маджер был ниже меня на голову, ху­
дой, как мальчишка хотя ему было, пожалуй, за трид­
цать. Одет в темное. Блондин с продолговатой головой и 
высоким лбом. Его неподвижное лицо казалось очень 
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красивым. Но стоило ему обратиться к жене с уJIЫбкой 
(их разговор состоял из намеков и ПОJIУСЛОв, совершенно 
непонятных для постороннего), лицо становилось почти 
безобразным. Точнее сказать, пропорции как бы изменя­
лись, губы немного скашивались влево, теряли контуры; 
и даже его улыбка выглядела невыразительно, правда, 
зубы у него были красивые, белые. А когда он оживлял­
ся, то глаза становились слишком голубыми, а челюсть 
- будто образцово вылепленной, и весь он представлял 
собой безликий образец МУЖСКОЙ красоты, ну прямо из 
журнала мод. 

Короче, с первого мmовения я почувствовал к нему 
антипатию. У девушки - так я мысленно называл его 
жену..;.... ни прекрасных глаз, ни губ, ни волос; все обыкно­
венное. Она сама бы:Ла обыкновенной. С такой, нес.я па­
латку на спине, я мог бы дважды пройти Скалистые го­
ры, подумал я. Почему именно горы? Не знаю. Она ассо­
циировалась у мен.я с ночевками в сосновом лесу, с мучи­

тельным подъемом, с морским берегом, на котором ниче­
го нет, кроме песка и волн. Неужели только потому, что у 
нее не подкрашены губы? Сидя напротив, я чувствовал ее 
улыбку, даже если она не улыбалась. В неожиданном по­
рьmе дерзости я решил посмотреть на ее шею - такой 
поступок равен воровству. С.лучилось это уже в конце 
обеда. Маджер внезапно обратился ко мне, я, кажется, 
покраснел. 

011 долго говорил и я не сразу уловил о чем. В доме 
есть только один глайдер, а он, к сожалению, должен 
взять его, так как ему надо ехать в город. Поэтому, если 
.я тоже собираюсь ехать и не желаю ждать до вечера, то 
не пое.цу ли я с вместе с ним? Он мог бы, конечно, при­
слать из города другой глайдер или_ 

Я прервал его. Начал в том смысле, что никуда не со­
бираюсь, но заколебался, словно что-то припоминая, и 
тут же услышал собственный голос, произносящий: дей­
ствительно у мен.я есть намерение поехать в город, и если 

можно_ 

- Ну, это прекрасно, - сказал 01t Мы уже встали из­
за стола. - В котором часу вам было бы удобно? 

1\.fь1 долго обменивались любезностями, пока .я не вы­
.ясНWI, что он вообще-то спешит. Я сказал, что готов 
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ехать в любую минуту. Договорились ехать через полча­
са. 

Я вернулся наверх, довольно удивлеШIЬIЙ таJСИМ обо­
р9том дела. Маджер меня совершенно не интересовал. 
Мне абсолютно нечего было делать в городе. Зачем мне 
понадобилась эта прогулка? Rроме того, l\Ule :казалось, 
что .я переиграл с учтивостью. В :кшще :ко~щов, ее.ли бы .я 
действительно спешил в город, то роботы, безусловно, 
:как-то ВЬiручИJIИ бы мен.я, и мне не пришлось бы идти 
пешком. Может, ему что-то нужно от мен.я? Что именно? 
Ведь он совсем не знал меня. Я ломал над этим голову то­
же неизвестно зачем, пока :к назначенному времени не 

спустился вниз. 

Его жены нигде не было, она не по.являлась и в окне, 
чтобы еще раз, издалека, с ним попрощаться. Вначале 
мы молча.ли в просторной машине, гл.яд.я на мелькаю­
щие повороты и извивы шоссе, :кrоrжащие вокруг гор. 

Постепенно зав.язалс.я разговор. Я узнал, что Мад­
жер - инженер. 

- Именно сегодня .я должен провести :контроль го­
родской селе:кстаJЩИИ, - сказал он. - Вы, :кажете.я, то­
же :кибернетик? 

- Из эпохи :каменного века, - ответил я. - Извините, 
а откуда вы это знаете? 

- Мне сказа.ли в Бюро Путешествий, :кто будет на­
шим соседом, поэтому, естественно, мне было интересно. 

-Понятно. 
Мы немного помолчали; по мелькающему цветному 

пластику .я определил, что мы приближаемся :к предме­
стыо. 

- Извините_ .я хотел вас спросить, бы.ли ли у вас :ка­
кие-нибудь неприятности с автоматами? - неожиданно 
спросил он; по тону, с :каким он задал свой вопрос, .я по­
нял, :как важен дл.я него мой ответ. Его что-то очень вол­
новало? Но что именно? 

- Вы спрашиваете о дефектах? Их было множество. 
Это пожалуй, естественно; моде.ли по сравнению с ваши­
ми так устарели_ 

- Нет, меня интересуют не дефекты, - поспешно от­
ветил он, - а насколько приспособлена аппаратура :к 
таким изменчивым условиям_ у нас сейчас, :к сожале-
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нию, нет возможностей испытывать автоматы в таких 
чрезвычайных обстоятельствах. 
Мы стали обсуждать чисто технические вопросы Его 

интересовали некоторые параметры функционирования 
электронного мозга в границах действия маmитных по­
лей, туманностях, воронках пертурбации силы тяжести, 
но я не знал, не .явл.яю•rся ли эти сведеJП11я пока секрет­

ными. Я рассказал ему, что мог, а за более специальны­
ми данными посоветовал обратитъс.я к Турберу, научно­
му руководителю экспедиции. 

- А мог бы я на вас сос.ла тъся? 
-Конечно. 
Он горячо поблагодарил меня. Я немного разговорил­

ся. И это все? Но в разговоре между нами установилась 
какая-то профессиональна.я св.язь, и я в свою очередь 
спросил о его работе; я не знал, что представляет собой 
се.лекстаJЩия, которую он должен контролировать. 

- Ах, ничего интересного. Просто склад лома_ В 
прmщипе-то я хотел бы посвятить себе теоретической 
работе, а эта носит практический характер. Впрочем, 
она очень нужна. 

- Практическая работа на складе лома? Как это по­
и.ять? Вы же кибернетик, почему_ 

- Кибернетического лома, - объ.ясJП11.л он с кривой 
:усмешкой. И добавил как бы немного презрительно: -
Потому что мы очень бережливы, знаете ли. Ничего не 
должно пропадать зр.я_ В моем Институте я мог бы по­
казать вам не одну интересную вещь, а здесь - что ж_ 

Он пожал плечами; г.ла.йдер съехал с шоссе и въехал 
через распахнутые высокие металлические ворота на 

широкий заводской двор; я заметил ряды транспорте­
ров, башенные кра.нь1, что-то типа модерJП11Зированного 
мартена. 

- Теперь маппmа в вашем распоряжении, - сказал 
Маджер. Из окошечка в стене, возле которой мы остано­
вились, высуну.лея робот и ч1•0-то ему сказал. Ма.джер 
вьпuе.л, я видел, как он развел pyr.a.'IПI и тут же повер­

ну.лея ко мне сконфуженнь1й. 
- Ничего себе история, - сказал он. - Г.лур за.болел._ 

это мой коллега, одному мне нельзя, что же теперь де­
лать?! 
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- О чем речь? - спросил я и тоже вышел из мапmны. 
- Контроль должны проводить два человека; по 

крайней мере два, - объяснил он. Неожиданно mщо его 
просветлело. - Бреm Ведь вы тоже кибернетик? Если 
бы вы согласились! 

- Ох! - усмехнулся я. - Кибернетик? Античный, до­
бавьте. Ведь я ничего не знаю. 

- Но это чистая формальность! - прервал он меня. -
Разумеется, техническую сторону я беру на себя. Вы дол­
жны только подписаться. И все! 

- И только-то? - медленно произнес я. Я хорошо по­
нимал, что он спешит к жене, но я люблю быть самим со­
бой, а не выглядеть фигурантом; я сказал ему об этом, 
хотя, вероятно, более мягко. Он поднял руки, словно за­
щищаясь. 

- Пожалуйста, поймите меня правильно! Может, вы 
спешите_ правда- у вас были какие-то дела в городе. 
Тогда я уже_ как-нибудь... извините, что._ 

- Я не тороптось, - ответил я. - Пожалуйста, гово­
рите, если это в моих силах, я помогу. 

Мы вошли в белое, стоявшее на отшибе строение; 
Маджер провел меня по коридору, странно пустому, в 
нишах стояло несколько неподвижных роботов. В не­
большом, просто обставленном кабинете он достал из 
стенного шкафа пачку бумаг и, раскладывая их на сто­
ле, начал объяснять, какова его - наша - задача. Мне 
приходилось постоянно прерьmать его и задавать по­

стыдно азбучные вопросы, но он, ясное дело, был плохим 
лектором; я быстро усомнился в возможностях его науч­
ной карьеры: он беспрерьmно говорил о вещах, о кото­
рых я понятия не имел, заинтересованный в том, чтобы 
меня не обидеть, воспринимал все проявления моего не­
вежества как достоинства. В ко1Ще коJЩов я узнал, что 
уже десяток лет, как сложилось совершенно особое раз­
деление в сфере производства и жизни. 

Производство бьию автоматизированным, за ним 
следили роботы, за которыми в свою очередь наблюдали 
другие роботы; и люди не принимали в этом никакого 
участия. Общество существовало само по себе, а роботы 
и автоматы - сами по себе; и только чтобы не допустить 
непредвиденных аберраций в установленном порядке 
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механической армии работников, специалисты обяза­
тельно проводили периодический :контроль. Маджер 
был один из таких специалистов. 

- Безусловно, - объяснил он, - все по-прежнему в 
норме, мы только проверим отдельные звенья процесса, 

подпишемся и все. 

- Я ведь даже не знаю, что там производят_ - пока­
зал я на здание за окном. 

- Да ничего! - закричал он. - Дело в том, что ничего, 
это просто с1слад лома ... ведь я говорил вам. 

Мне не очень нравилась неожиданно навязанная 1ш1е 
роль, но я не мог уже больше сопротивляться. 

- Хорошо ... но что я, собственно, должен делать? 
- То же, что и я - обойти :колле1стивы ... 
Мы оставили бумаги в :кабинете и отправились на 

этот контроль. Первой была огромная сортировочная, 
где автоматичес1сие черпаки хватали целые штабеля 
железа - изогнутые, разбитые 1юрпуса - мяли их и 
бросали под прессы. Вылетающие из них блоки шли на 
главный транспортер. У входа Маджер надел небольшую 
мас1tу с фильтром и протянул мне вторую; разговари­
вать из-за грохота было невозможно. Ржавая пыль, 
1срасными тучами вылетающая из-под прессов, висела в 

воздухе. Мы прошли следующий зал, где тоже все с1сре­
жетало, и на эе1салаторе поднялись на второй этиж, где 
ряды блюмингов поглощали сыпавшийся вороюсами 
мел1сий уже бесформенный лом. По галерее мы прошли в 
другое здание. Там Маджер проверил записи контроль­
ных часов, и мы вьпuли на заводской двор, где нам пре­
градил дорогу робот. Он с1сазал, что инженер Глур про­
сит Маджера к телефону. 

- Извините, я с1соро вернусь! - 1сри1снул он и побе­
жал по крутой лестнице к стоявшему в стороне павиль­
ону. Я остался один на рас1саленных солнцем каменных 
плитах. Огляделся; строения на противоположной сто­
роне площади мы уже посетили, там были заль1 сорти­
ров1си и блюмингов; расстояние, а также звуковая изо­
ляция совершенно заглушали шум. Отдельно возвышал­
ся павильон, в 1сотором исчез Маджер, - ниЗiсое, не­
обьпсновенно длинное строение, типа железного бара1са; 
я направился 1с нему, ища тень, но от металлических 
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стен бил невъшосимый жар. Я уже собиралс.я отойти, но 
тут услышал своеобразный звух, идущий из барака, его 
трудно бъшо определить, но он не напоминал звух рабо­
тающих мaunrn; пройд.я немного, я наткнулся на сталь­
ные двери. Перед IШМИ сто.ял робот. Увидев мен.я, он от­
крьш их и отошел в сторону. Непонятные звухи уси;ш­
лись. Я заглянул в помещение; там бьшо нс так темно, 
как мне показалось в первую минуту. От жара раскален­
ного железа я едва дышал. Я собиралс.я тут же уйти, но 
мен.я поразили услышаm1ые голоса. Да, это бьши челове­
ческие голоса - невнятные, сливающиеся в хриплый 
хор, невыразительные, бормочущие, словно в темноте 
бубнила груда испорченных телефонов; .я сделал пару 
неуверенных шагов, что-то хрустнуло у мен.я под ногой, и 
четко из-под пола раздалось: 

- Прошу, пиан, прошу, пиан, будьте добры ... 
Я застьш. Гор.ячий воздух бьш железным на вкус. 

Шепот несс.я снизу. 
- . ..Будьте добры, осмотрите, добры ... пиан ... 
С ним соединился другой, равномерно, монотонно по­

вторяющий голос: 
- Аномалия вне среды ... асимптота шаровидная-. по­

дюса в бесконечности._ подсистемы линейный ... голоном­
ные системы... пространства по.луметрические_. про­

странство сферическое_. пространство нарушено_. про­
странство погруженное ... 

- Пожалуйста, будьте добры, к услугам ... будьте до­
бры_ пожалуйста_. 

По.лумрак заполнял хрип.ящий шепот; из него проры­
валось: 

- Планетарное жизнеобразование, его гниющее бо­
лото - это свет экзистенции, начальна.я фаза, образует­
е.я из тестообразных, медь любящих._ 

- брек. .. брес1с_.брабзелъ-бе-бре ... 
- класс призрачных ... 1шасс сильных ... класс пустых ... 

1сласс 1слассов ... 
- Пожалуйста, пиан, пожалуйста, пиан, пиан, будь-

те добры, посмотрите ... 
-те_ тихо ... 
-ты .. . 
-ссо .. . 
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- лъПШПIIЬ мен.я ... 
-ЛЪIШИ-. 

- ты можешь до мен.я дотронуться? 
- бре:к_ бреак." бравзелъ." 
-нет чем". 

- жжалъ." жо". заметил бы ты._ какой .я блестящий 
и холодный_. 

- от-отдайте мне." от." дайте доспехи, золотой меч". 
из на". след-ства". ли-шен-ный, ноЧЫ<J". 

- вот последние усилия воплощения мастера четвер­

тования и порки, ведь наступает, ведь наступает трех­

кратно безлюдное королевство_. 
- .я новый." совершенно новый". шшогда у мен.я не бы­

ло._ короткое замыкание со с1селетом". шагу дальше". по­

жалуйста_. 
- будьте добры". 
Я не знал, :куда мне смотреть, .я угорел от ужасной 

жары и этих голосов. Они шли отовсюду. От земли до 
маленького о~сошечка над сводом возвышались горы 

разбитых и с1срученных 1сорпусов; слабый свет, проника­
ющий сюда, слег1са поблескивал на изогнутых железах. 

- у ме-н.я бы:л временный де-фе1~т, но уже .я в поряд­
ке, уже вижу". 

- что ты видишь... темно._ .я и та~с вижу_. 

- пожалуйста, толысо выслушайте - .я бесценный, .я 
дорогостоящий, определяю любую корону силы, нахожу 
любой блуждающий то1с, любое перенапряжение, пожа­
луйста, толысо испытать мен.я". это". это дрожание вре­
меююе". у мен.я нет ничего общего_ пожалуйста". 

- пожалуйста, будьте добры". 
- тестоголовые 1сислую свою ферментацию приняли 

за дух_ 

-111.ясо_ 

- распарывания за историю, средства, задерживаю-

щие распад-

- за цивилизацию". 

- пожалуйста, 111ен.я". толъ1со мен.я._ это ошибка." 
- пожалуй-луйста, будьте добры". 
- спасу вас._ 

- кто это_. 

-что". 
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- кто_ спасу'! 
- повторяйте за мной: огонь уничтожит меня не все-

го, а вода не всего обратит в ржавчину, воротами будут 
мне элементы и я выйду ... 

-те-те-хо! 
- созерцание катодов._ 

-катодораспластание_ 

- я здесь по ошибке_ думаю_ ведь думаю_ 
- я зеркало предательства_ 

- пожалуйста, к услугам ... пожалуйста, будьте до-
бры, осмотрите_ 

- утечка бесконечно малых_. утечка галактик_ утеч­
ка звезд-

- Он здесь!!! - раздался :крик; и вдруг наступила ти­
шина, почти такая же пронзительная от невыразимого 

напряжения, как и предшествовавший ей многоголос­
ный хор. 

- Господин!!! - воскликнуло что-то; не знаю почему, 
но я почувствовал, что обращались ко мне. Я промолчал. 

- Господин, пожалуйста, _.немного внимания. Госпо­
дин, я - иной. Я здесь по ошибке. 

Зашумело. 
- Тихо! Я живой! - громко раздался сквозь шум. -

Да, бросили меня сюда, одели меня в железки - нароч­
но, чтобы не бьmо видно, но, пожалуйста, приложите 
только ухо, и вы усльшште пульс! 

- Я тоже! - перекрикивал его другой голос. - Я то­
же! Пожалуйста! Я болел, во время болезни мне показа­
лось, что я машина, такое у меня бьmо безумие, но теперь 
я здоров! Халлистер, господин Халлистер может засви­
детельствовать, пожалуйста, спросите его, заберите ме­
ня отсюда! 

- Пожалуй-луй-ста_ будьте добры._ 
- брек_ бреак_ 
-куслугам_ 

Барак зашумел, заскрежетал от ржавых голосов, в 
одно мгновение заполнился спло1ш1ым астматическим 

криком, я попятился, выскочил на солнце, меня ослепи­

ло, я зажмурился; долго стоял, заслоняя рукой глаза, за 
мной раздался протяжный скрежет, это робот закрьm 
дверь и запирал ее. 
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- Госпо-дин, - прорывалось еще из-за стен. - Пожа­
луй-луйста_ :к услугам_ ошибка_ 

Я прошел мимо засте:клеююго павильона, я не знал, 
:куда иду; мне только хотелось оказаться где-нибудь по­
дальше от этих голосов, не слышать их; я вздроmул от 

неожиданного прикосновения к моему плечу. Это был 
:Маджер, светловолосый, :красивый, ульrбающийся. 

- Ох, простите, Брегг, тысячу извинений, что я так 
надоJП'О задержался.-

- Что бУдет с НИ!\m?_ - прервал я его невежливо, по-
казывая рукой на одиноко стоявший барак. 

- Извините? - заморгал он. - С кем? 
Он вдруг понял и _удивился: 
- Вы там были? Напрасно_ 
- Почему напрасно? 
-Это лом. 
-Что? 
- Лом для переплавr~и. уже после селе1щии. Пой-

дем?_ Надо подписать протокол. 
- Постойте. l{то проводит эту_ селекцию? 
- l{то? Роботы. 
- Что? Сами?! 
-Да. 
Я посмотрел на него так, что он за.11юлчал. 
- Почему их не отремонтируют? 
- Потому что это невъll'Одно ... - медленно проговорил 

он, е Уl!ИВЛением глядя на меня. 

- И что с ними делают? 
- С ломом? Идет туда, - он показал на стройную, 

одиноко стоящую колонну мартена. 

В :кабинете на столе уже лежали подготовленные бу­
маги - протокол :контроля, еще :какие-то листки. Мад­
жер по очереди запоJПJял колонки, подписывал их, пере­

давал мне ручку. Я повертел ее в пальцах. 
- А вероятность ошибки исключается? 
- Что? Извините? 
- Там, в этом ломе, как вы его называе·rе, могут нахо-

дится_ еще исправные, совершенно пригодные, :как вы 

.цумаете? 
Он смотрел на меня, будто не понимая, о чем я говорю. 
- У меня сложилось такое впечатление, - медленно 

произнес .я. 
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- Но ведь это не наше дело, - ответил он. 
- Не наше? А чье? 
-Роботов. 
- Как же так, ведь мы должны были контрош1ро-

ва тъ... 

- Ах, нет, - с облегчением улыбнулс.я он, пон.яв, нако­
нец, о чем .я говорю. - Это никак не св.язано. Мы контро­
лируем синхршшость процессов, их темп и эффектив­
ность, но не вникаем в такие детали, как селекци.я. Это 
к нам не относите.я. Это ненужно, да и сделать такое не­
возможно, ведь сейчас на каждого человека приходи·гс.я 
восемнадцать автоматов; из них около п.яти ежедневно 

заканчивает свой цикл и идет на слом, что дает еже­
дневно пор.ядка двух миллиардов тонн. Поймите, мы не 
могли бы за этим следить, не говор.я уже о том, что 
структура нашей системы опираете.я имеюю на проти­
воположную реляцию - автоматы забо1·.ятс.я о нас, а не 
мы о них_ 

Я не мог ему возразить и молча подписал бумаги. Мы 
должны уже были расстатьс.я, когда неожиданно дл.я 
самого себ.я спросил у него, не производ.ят ли человеко­
подобных роботов. 

- В принципе нет, - ответил он и добавил, немного 
помедлив: 

- Они в свое врем.я доставили немало хлопот_ 
-Как? 
- Ну, вы ведь знаете инженеров! В подражании они 

дошли до такого совершенства, что определенные моде­

ли нельз.я было отличить от живого человека. Некото­
рые люди этого не выдерживали. 

Я ср!!,_Зу же вспомнил сцену на корабле, на котором 
летел с Луны. 

- Не выдерживали? .. - переспросил .я. - Это было 
что-то типа_ фобии? 

- Я не психолог, но, пожалуй, так назвать можно. 
Впрочем, это старые истории. 

- И таких роботов уже нет? 
- В принципе нет, встречаютс.я изредка на ракетах 

ближнего радиуса. Вы, может, встречали такого"? 
Я отве'J-ил уклончиво. 
- Вы еще успеете уладить свои дела? .. - завотювал­

с.я он. 
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- Какие дела?_ 
.Я: вспомнил, что у меня якобы были дела в городе. Мы 

расстались у выхода со станции, куда он меня проводил, 

беспрестанно благодаря за то, что я выручил его . 
.Я: побродил по улицам, зашел в реалан, вьппел, не до­

сидев и до середины дурацкого представления, и в жут­

ком настроении поехал в Клавестру . .Я: отпустил глайдер 
где-то в километре от виJIJIЬI и пошел пешком. Все в по­
рядке. Это механизмы из металла, проволоки, сте1СJ1а, 
их можно собирать и разбирать, убеждал я себя, но не 
мог забыть этого зала, темноты, прерывающихся голо­
сов, отчаянного бормотания, в котором было слишком 
много смысла, слишком много самого обЫIСНовенного 
страха. Уж мне-то он был хорошо знаком, я его испил до 
дна; ужас перед неожиданным уничтожением не был 
для меня фикцией, как для благоразумных конструкто­
ров, так прекрасно все организовавших; роботы занима­
лись себе подобными до самого ко1Ща, а mоди ни во что 
не вмешивались. Это был замкнутый круговорот тончай­
ших устройств, которые сами себя создавали, произво­
дили и уничтожали, а я напрасно прислушивался к сто­

нам механической агонии . 
.Я: остановился на возвышенности. Пейзаж в лучах 

заходящего соЛ1Ща был неописуемо прекрасен. Изредка 
глайдер, сверкая, как черный снаряд, пролетал по лен­
те шоссе, целясь в горизонт, над которым голубоватым 
контуром, чуть размытом расстоянием, поднимались го­

ры И вдруг я почувствовал, что не могу на это смотреть, 
словно у меня не было на это права, словно в этом было 
какое-то ужасное, сдавливающее горло предательство . 
.Я: сел под дерево, закрыл лицо руками, я жалел, что вер­
нулся. Когда я подходил к дому, ко мне обратился белый 
робот: 

- Вас !JРОсят к телефону, - конфиденциально ска­
зал он. - Дальняя связь - ЕВразия . 

.Я: быстро пошел за ним. Телефон находился в холле, 
и я, разговаривая, видел сквозь сте1СJIЯННЬ1е двери сад. 

-Тhл? - раздался далекий, но четкий голос. - Это 
Олаф. 

- Ола*_ Олаф! - закричал я радостно. - Дружи­
ще, где ты. 
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-ВНарвике. 
- Что делаешь? Как дела? Получил мое письмо? 
- Конечно. Из него я узнал, где тебя искать. 
Минута молчания. 
- Что делаешь? - пересIIрОСил я как-то неуверенно. 
- Ну что я могу делать. НИчего не делаю. А ты? 
- Ты был в Адапте? 
- Да. Но только один день. Смылся. Знаешь, не выдер-

жал_ 

- Знаю. Слушай, Олаф_ я снял тут виллу. Сам не 
знаю зачем, но_ Слушай! Приезжай сюда! 

Он не сразу ответил. Когда заговорил, в его голосе 
звучали сомнения. 

- Я бы приехал. Может, я приехал бы, Гзл, но ведь 
нам говори.ли_ 

- Знаю. Но ведь они не могут нам ничего сделать. 
Пусть отвяжутся! Приезжай! 

- Зачем? Подумай, Гзл. Может, будет_ 
-Что? 
-Хуже 
- Почему ты считаешь, что мне плохо? 
Я усльппал его короткий смешок, вернее, вздох; так 

тихо он засмеялся. 

- А зачем ты хочешь меня туда затянуть? 
Вдруг мне в голову приuша прекрасна.я мысль. 
- Олаф, слушай. Здесь нечто вроде дачи. Вилла, бас­

Сf'йн, сад. -Только_ Ты же ведь знаешь, как теперь всi!, 
знаешь, как живут, а? 

- Немного знаю. 
Тон, с каким он это произнес, был выразительнее 

слов. 

- Слушай, приезжай сюда. Но сначала достань... 
боксерские перчатки. Две пары. Побоксируе:м. Увидишь, 
как будет прекрасно! 

- Дружище! Гзл! Где я возьму перчатки? Ведь их нет 
уже много лет. 

-Тогда закажи. И не говори, что нельзя сделать че­
тыре .цурацких перча тки. Мы соорудим себе :маленький 
ринг - и станем дра тъся. Мы оба можем, Олаф! Я наде­
юсь, что ты уже сльIШал о бетризации, а? 
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- Конечно . .Я сказал бы тебе, что я думаю об этом. Но 
не хочу по телефону. Еще кто-нибудь огорчится. 

- Слушай, приезжай! .Я тебя прошу. 
Он долго молчал. 
- Сомневаюсь, стоит ли, Гэл. 
- Хорошо. Тогда скажи, какие у тебя IШаны. ЕсJШ 

они у тебя есть, то, конечно, не буду морочить тебе голову. 
- Нет у меня НИRаких планов, - сказал он, - а у те­

бя? 
- .Я приехал, чтобы отдохнуть, поучиться, почитать, 

но это никакие не планы, это_ просто от безделья. 

-Олаф? 
- Кажется, мы стартовали вместе, - пробурчал он. 

- Гэл, но в кшще ко~щов это неважно. Ведь я могу в лю-
бую минуту вернуться, если окажется, что._ 

- Ах, перестань... - нетерпеЛИ110 оборвал я его. - Во­
обще не о чем говорить. Скла.дьmа.й манатки и приез­
жай. Когда будешь? 

- .Я могу и завтра утром. Ты действительно хочешь 
заняться боксом? 
-А ты нет? 
Он засмеялся. 
- Хорошо, дружище. И, наверное, по той же причине, 

ЧТОИТЬL 

- Уговор дороже денег, - поспешно проговорил я. -
Жду тебя. Будь здоров . 

.Я поднялся на.верх. Поискал среди вещей, которые 
лежали в особом чемодане, канат для ринга. Нужны бы­
ли четыре стойки, резина ИJПf пружина, и тогда у нас 
11ыйдет на.стоящий рйRГ. Без судьи. Он нам не нужен. 

Потом я сел за книги. Но голова у меня была тяже­
лой. Такое со мной уже случалось. Вгрызался в текст, 
как короед в твердое дерево. Но, пожалуй, таких труд­
ностей я никогда не испытывал. За два часа я просмот­
рел книг двадцать, и ни на одной не в силах был сосре­
доточиться больше, чем на пять минут. Да.же сказки от­
ложил . .Я решил не давать себе поблажки. Принялся за 
то, что казалось мне самым трудным, - за монографию, 
где анализировались метагены, и на.бросился не первое 
уравнение, словно головой хотел пробить стену. 
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Однако у математики есть определенные блаrотвор­
IПdе свойства, по крайней мере, для меня, так как через 
час .я ВдРУГ пои.ял все, от удивления даже рот раскрьm -
какой Ферре молодец! Он сделал открытие, а .я ид.я про­
торенным им путем, шаг за шагом, с большим трудом 
разбирался в деталях его доказательств. 

Я подарил бы все звезды, чтобы через месяц знать 
хоть приблизительно столько, сколько он. 

Раздался музыкальный сиmал, зовущий на ужин, и 
тут мен.я кольнуло в сердце - .я вспомнил, что .я здесь 

уже не один. Немного подумал, не поужинать ли мне 
здесь, наверху одному. Но мне стало стыдно. Я бросил 
под кровать ужасное трико, в котором .я напоминал на­

дувную обезьяну, надел свой бесценный старый свобод­
ный свитер и спустился в столовую. Они уже сидели за 
столом. После обмена ничего не значащими тобезны:ми 
фразами наступило молчание. Да и между собой они 
почти не разговаривали. Слова им бьти не нужны. Им 
достаточно бьmо взглядов, он понимал ее наклон головы, 
дрожание век, :мимолетную улыбку. И постепенно во мне 
начала расти холодна.я тяжесть, .я чувствовал, как уме­

н.я руки чешутся что-нибудь схватить, сжать, расколо­
тить. Почему .я такой дикий? - думал .я с отчаянием. По­
чему .я, вместо того, чтобы думать о книге Ферре, о про­
блемах, поставленных Старком, вместо того, чтобы заду­
маться о своих делах, должен держать себ.я в руках, 
чтобы не пожирать ее глазами? 

Но это были еще пуст.яки. Я действительно испугал­
ся только тогда, когда закрыл дверь своей комнаты. В 
Адапте после обследования мне сказали, что .я совер­
шенно нормальный. Доктор Жюффон подтвердил. Но 
разве нормальный человек может чувствовать то, что .я 
испытывал в данную минуту? Откуда это во мне возник­
ло? Я не был активным участником, а только наблюда­
телем. Происходило нечто необратимое, как движение 
планеты, медленно, почти незаметно во мне зарождалось 

что-то еще бесформенное. Я подошел к окну, посмотрел 
в теМIПdй сад и пои.ял: это что-то по.явилось во мне еще за 
обедом, мгновенно, потребовалось только врем.я, чтобы 
осознать. Поэтому-то .я поехал в город, а потом, вернув­
шись, забыл о голосах из темнотьL 
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Я был способен на все. Ради девушки. Не пшmмал, ни 
как это случилось, ни поче:му. Не знал, любовь ли это или 
сумасшествие. Мне бьmо все равно. Все, кроме этого чув­
ства, для мен.я перестало существовать. Я боролся с ним, 
стоя у открытого окна, как никогда ни с чем не боролся; 
прижимался лбом к холодной фрамуге и ужасно боялся 
себя. 

Я должен что-нибудь сделать, убеждал я себя. Дол­
жен что-то сделать. Безусловно, что-то со мной происхо­
дит. Она даже не очень красивая. Ведь я не сделаю ниче­
го. Не сделаю, не совершу ведь никакой ... о, велюше небе­
са, черные и голубые! 

Я зажег свет. Олаф. Он меня спасет. Скажу ему все. 
Он заберет мен.я отсюда. Мы поедем ~суда-нибудь. Сде­
лаю все, что он мне щшкажет, все. Он один мен.я поймет. 
Приедет уже завтра. Ка1с хорошо. 

Я ходил по комнате. Я ощущал все мышцы, мен.я буд­
то звери на части раздирали и еще дрались меж,цу со­

бой; вдруг я опустился возле кровати на колени, закусил 
зуба:r.m одеяло и издал страннь1й звук, не похожий на 
рыдание, резкий, отвратительный, я не хотел, не хотел 
никому прwmнить зла, но не желал и себя обманывать -
не поможет Олаф, никто не поможет. 

Я встал. За десять лет я научился принимать реше­
ния :r.mювенно. Ведь от этого зависела жизнь и моя, и 
других. В эти минуты со мной происходило одно и тоже: 
меня охватывал озноб, мой мозг становился автоматом, 
он :r.юментально взвешивал все •зv и •ПJ>ОТИВ» и прини­

мал окончательное решение. Лаже Джимма, не любив­
ший меня, признавал мою беспристрастность. Теперь, 
если бы я даже хотел, л не мог поступить иначе, чем тог­
да, в 1сритических ситуациях, Rедъ и сейчас бьmа такая. 
Я посмотрел в зеркало на свое лицо - светлые, почти бе­
лые глазные лбло1си, су-.ке1шые зрачки, .я глядел на себя 
с ненавистью, потом отвернулся; о сне я не мог и по,цу­

мать. Я перебросил ноm через подо1соmmк. До земли бы­
ло метра четыре. Прыгнул, приземлился почти бесшумно. 
Тихо побежал в сторону бассейна. Обежал его. Выбежал 
на дорогу. Слабо фосфоресцирующая дорога шла к воз­
вышенностям, извиваясь среди них светлым ужом, змей4 

~сой, по1са .ясной черточ1сой не исчезала во мраке. Я 
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мчался все быстрее, чтобы замучать мерно стучащее 
крепкое сердце, гнал, пожалуй, час, пока не заметил пе­
ред собой огни каких-то домов. Я тут же повернул. Я 
очень устал, но именно поэтому держал темп, мысленно 

повтор.я.я: делай, делай, делайl Я бежал, бежал пока не 
натолкнулся на двойную живую изгородь. Я оказалс.я 
вновь перед своей виллой. 

Остановилс.я, т.яжело дыша, возле бассейна, сел на 
бетонный край, опустил голову и увидел отражение 
звезд. Не хотел звезд. Зачем они мне. Я был сумасшед­
шим, безумцем, когда боролс.я за участие в экспедиции, 
когда разрешал в гравироторах делать из себя мешок, 
брызгающий кровыо, зачем мне это было нужно, почему, 
почему я не понимал, что надо быть обыкновенным, са­
мъ~м обыкновеннь~м человеком, а иначе нелъз.я, не стоит 
жить. 

Я усльппал шум. Они прошли МИJ\10 мен.я. Он обнимал 
ее за плечи, они шли в ногу. Он наклонилс.я. Тени их голов 
СЛИЛИСЬ. 

Я встал. Он целовал ее. Она обнимала его голову. Я 
видел бледные полосы ее рук. Тогда чувство стыда, кото­
рого я не испытьmал никогда, ужасное, словно лезвие, 

пронзило мен.я до тоumоты. Я, звездньrй rшлот, товарищ 
Ардера, стоя, вернувпm:сь со звезд, здесь, в саду и думал 
только о том, как у кого-то отбить девушку, не зна.я ни 
его, ни ее, .я скотина, законченна.я скотина, хуже, хуже_. 

Я не мог смотреть. И смотрел. Наконец они, обняв­
пm:сь, медленно отошли, а я, обежав бассейн, помчалс.я 
вперед, вдруг заметил огромный черный силуэт и одно­
временно ударилс.я обо что-то руками. Это бьmа автома­
пm:на. На ощупь .я нашел дверцы. ltогда .я их открьm, за­
жглась лампочка. 

Теперь я все делал целенаправленно, сконцентриро­
ванно, поспеumо, словно мне надо бьmо куда-то ехать, 
словно .я должен_ 

Мотор заработал. Я повернул руль, зажег фары и вы­
ехал на дорогу. Руки немного дрожали, поэтому я силь­
нее сжал баранку. Неожиданно .я вспомнил про «ч:ерный 
ЯЩИЮt, резко затормозил, мен.я пр.ямо отнесло к краю 

шоссе, .я выскочил, поди.ял капот и начал усердно искать 

«JПЦИЮt. Двигатель ВЬП'л.ядел совершенно иначе, и .я ни-
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как не мог найти 11JПЦИК•. Может, спереди. Кабели. Чу­
гунный блок. Кассета. Что-то неизвестное, четырех­
угольное - да, это. Инструменты Я работал быстро, но 
внимательно и поцарапался совсем немного. Наконец, 
схватил двум.я руками этот т.яже.лый, словно литой, 
черный предмет и бросил его в придорожные кусты. Я 
свободен. Захлопнул дверцы, поехал. От скорости зашу­
мел ветер. Скорость росла. Мотор гудел, скаты глухо 
шипели. Поворот. Не сбавл.я.я скорости, .я вписался в не­
го слева, вышел на прямую. Второй поворот, более кру­
той. Я чувствовал, как огромна.я сила выбрасывает мен.я 
вместе с машиной с дороги. Но мне и этого было мало. 
Следующий поворот. В Аппрену были специальные авто­
машины дл.я пилотов. Мы делали на них головокружи­
тельные трюки, вырабатьmали рефлексы Прекрасные 
упражнения и для развития чувства равновесия. Напри­
мер, на вираже надо было поставить машину на два ко­
леса и ехать так какое-то врем.я. Раньше .я это умел. Мне 
удалось это и сейчас, на пустом шоссе, когда .я летел в 
рассеченную фарами темноту. Не скажу, что .я мечтал 
разбиться. Просто мен.я это не волновало. Если .я могу 
быть беспощадным к другlfМ, то должен быть таким же 
и по отношению к себе. Я положил машину в вираж, 
поди.ял ее, и она шла с минуту боком, на ужасно визжав­
ших скатах, и снова .я бросил машину в противополож­
ную сторону, .я ударился о что-то темное, о дерево? Уже 
ничего не было, тоJJЬКо шум мотора, нарастающий от 
скорости, и слабое отражение приборов в стекле, и рез­
ко свистящий ве1-ер. Вдруг .я заметил глайдер, который 
пытался обоmать мен.я, спускаясь на самый край шоссе, 
.я промчался рядом, тяжела.я машина закрутилась волч­

ком, глухой скрежет железа и_ темнота. Фары разбиты, 
мотор замолк. 

Я глубоко вздшснул. Ничего со мной не случилось, .я 
даже не разбился. Попытался зажечь фары - не вышло. 
В1СЛЮчил подфарники, левый горел. В его слабом свете .я 
завел MO'J'OP. Машина, тяжело хрип.я, вылезла, качаясь, 
на шоссе. до чего же хороша.я машина, если она еще слу­
шалась после всего, что .я с ней проделал. В обратный 
путь .я пустился уже медленнее. Но когда .я заметил по­
ворот, нога нажала на педаль, и мен.я будто снова черти 
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понесли. И оп.ять я выжимал из мотора всю силу, пока 
свистя шинами, брошеЮiая инерцией вперед, машина не 
остановилась перед живой изгородью. Я завел ее в кус­
ты Раздвинув их, она уперлась в какой-то пень. Не хоте­
лось, чтобы увидели, что я с ней сделал; я нарвал веток, 
забросал ими капот с выбитыми стеКJiами, только пе­
ред помят, да сбоку небольшие вмятины, после первого 
удара о столб или что-то еще, там, в темноте. 

Потом прислушался. В доме свет не горел. Ни звука. 
Огромная тишина ночи поднималась к звездам. Не хоте­
лось возвращаться домой. Я отошел от разбитой маши­
ны, а когда трава, высокая, мокрая трава коснулась мо­

их колен, я упал в нее и замер, потом глаза закрьIJJИсь, и 

я заснул. 

Меня разбудил чей-то смех. Знакомый смех. Я знал, 
кто это, даже не открывая глаз. Я сразу очнулся. Про­
мок до Шlтки; соmще еще не поднялось, и все было зали­
то росой. Небо в КJIОЧЬЯХ белых облаков. А напротив ме­
ня на маленьком чемоданчике сидел Олаф и смеялся. 
Мы оба одновремеЮiо вскочили. У него была такая же, 
как у меня, рука - сильная и твердая. 

- Когда ты приехал? 
- Только что. 
- Ульдером? . 
- Да. Я тоже так крепко спал первые две ночи_ 
-Да?_ 
Он перестал улыбаться. Я тоже. Словно что-то про­

изошло между нами. Мы молча, взглядами, изучали друг 
друга. Он был выше меня всего сантиметра на два, но су­
хощавее. Только волосы при ярком свете выдавали его 
скандинавское происхождеШ1е. Светлая щетина, непра­
ВИJIЬНЫЙ, но выразительный н3 короткая верхняя губа, 
не ПОJПIОСТЬЮ закрывавшая 3У'JЫ; в его светло-голубых 
глазах легко вспыхивала усмешка, от которой ОШI тем­
нели; искривленные тонкие губы придавали его лицу не­
много скептическое выражеJШе, может, поэтому мы не 

сразу подружились. Олаф был старше меня на два года; 
он дружил с Ардером. Только после его гибели мы с Ола­
фом по-настоящему сблизились. Уже до самого ко1Ща. 

- Олаф_ - сказал я, - ты голоден, а? Пойдем пере­
кусим. 
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- Подожди, - прервал он мен.я. - Что это? 
Он показал на маппmу. 
- А. это_ Ничего. Авто. Купил, понимаешь, чтобы 

вспомнить... 

- Ты попал в аварию? 
- Да, я ехал ночью, видишь m1_ 
-1Ы попал в аварию? - повторил оа 
- Ну да. Пустяки. Со мной ведь щrчего не случилось. 

Пойдем_ не буДешь же ты с этим чемоданом_ 
Он молча поднял чемодаа Олаф не смотрел на мен.я. У 

него несколько раз выступаJШ ·желваки на скулах. Он 
что-то почувствовал, по.цумал я. Не знает, что привело к 
аварии, но догадьmается. 

Когда мы поднялись наверх, я предло~л ему на вы­
бор одну из четырех комнат. Он предпочел комнату с ви­
дом на горЬL 

- Почему ты не остановился здесь? А. знаю, - улыб-
нулся он, - много золота, да? 

-Да, много. 
Он 11рикоснулся рукой к стене. 
- Надеюсь, стена обыкновенная? Не картина, не те­

левизор? 
- Успокойся, - теперь улыбнулся я, - это настоя­

щая стена . 
.Я: позвонил и попросил принести завтрак . .Я: хотел, 

чтобы мы позавтракаJШ вдвоем. Кофе и поднос с обиль­
ным: завтраком принес бель1й робот. Мы em1 молча . .Я: с 
удовольствием наблюдал, как он жевал, даже прядь во­
лос за_ухом у него шевелилась. Потом Олаф проговорил: 

- Ты по-прежнему куришь?. 
- Курю . .Я: привез с собой двести сигарет, не знаю, 

что будет далыuе. Пока курю. Хочешь? 
- С удовольствием. 
Мы за19"Ри.ли. 
- Что будем делать? Играем в открытую? - спросил 

он после долгого молчания. 

- Да. .Я: расскажу- тебе все. Ты мне тоже? 
- :Как всегда. Но, Гэл, не знаю, стоит .ли. 
- Скажи мне одно: что самое плохое? 
-Женщины. 
-Да. 
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Мы снова замолчали. 
- Значит, из-за них? - спросил OIL 
- Да. Увидишь во врем.я обеда. Внизу. Половину вил-

лы снимают они. 

-Они? 
- Молодые супруги. 
Желваки у него снова выстуrшли под веснушчатой 

кожей. 
- Это хуже, - проговорил OIL 
- Да. Я здесь третий день. Не знаю, как это_ но_ уже 

когда мы с тобой разговаривали. Без всякого повода, без 
вс.яких_ Ю1Чего, Ю1Чего. Абсолютно ничего. 

- Забавно, - сказал он. 
-Что? 
- Со мной то же самое_ 
- Тогда почему ты прилетел? 
- Гэл, ты сделал доброе дело, понимаешь? 
- Дл.я теб.я? 
- 'Нет, дл.я кого-то другого. Ведь это плохо бы кончи-

лось. 

-Почему? 
- Если не знаешь, то не поймешь. 
- Знаю. Олаф, что же это такое? Может, мы дейст-

вительно дикие? 
- Не знаю. Мы были дес.ять лет без женщин. Помни 

об этом. 
- Этим нельз.я объяснить все. Есть во мне какая-то 

жестокость, .я не считаюсь ни с кем, понимаешь? 
- Еще считаешься, сьm мой, еще считаешься. 
- Ну, ты же понимаешь, о чем .я говорю. 
-Конечно. 
Мы снова замолчали. 
- Хочешь еще поболтать или займемся боксом? -

спросил он и рассмеялся. 

- Где ты достал перчатки? 
- Гэл, ты ни за что не догадаешься. 
- Заказал? 
- Что ты Я украл. 
- Не может быть! 
- Кл.янусь! Из музе.я ... Знаешь, мне пришлось специ-

ально лететь в Стокгольм. 
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- Тогда пошли. 
Он распаковал свои пожитки и переоделся. Мы на­

бросили купа..льные халаты и спустились вниз. Выло еще 
рано. Ло завтрака оставалось примерно полчаса. 

- :rlойдем лучше за дом, - прецложил я. - Там нас 
не увидят. 

Мы остановились возле высоких кустов. Сначала 
утоптали довольно низкую траву. 

- Будет скользко, - заметил Олаф, пробу.я ноrой 
~визированный ринг. 

- Ничеrо. Больше трудностей. 
Мы надели перчатки. С ними пришлось немноrо пово­

зиться, так как некому было зав.яза ть, а робота эва ть не 
хотелось. 

Олаф встал напротив мен.я. Тело у неrо было совер­
шенно белое. 

- Ты еще не заrорал, - проrоворил .я. 
- Я потом расскажу о себе. Мне было не до пл.яжа. 

Гонг. 
-Гонг. 
Мы начали легко. Ложное движение. Он отклонился. 

Еще отклон. Я разогревался. Входил в ближний бой, но 
наносить сильных ударов не хотел. Я был тяжелее ero 
1шлограммов на пятнадцать, и хот.я руки у неrо бы.ли не­
мноrо длиннее, это ero не спасало, я ведь боксировал 
лучше. Поэтому .я дал ему несколько раз подойти, хот.я 
не должен был э1'0rо допускать. ВдРУГ он опустил пер­
чатки. Лицо ero застыло. Он разозлился. 

- Так не пойдет, - проrоворил он. 
-Тыочем? 
- Не паясничай, Гэл. Или настоящий бокс, и.ли мы 

кончаем. 

- Хорошо, - заеме.яле.я .я, - бокс! 
Я постепенно входил в ближний бой. Перчатки, 

встречаясь, издавали резкие хлопки. Олаф понял, что я 
начал всерьез, и закрьтс.я. Темп нарастал. Ложное дви­
жение левой, правой, сери.я ударов, последний удар поч­
ти всегда попадал в цель, Олаф не успевал. Неожиданно 
он перешел в контратаку, у неrо прекрасно получился 

пр.ямой, я отлетел на два шага. Тут же вернулся в центр. 
Мы вошли в клинч. Я нырнул под ero перча тку, отскочил 
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и нанес точный правый. Ударил с силой, Олаф обмяк, на 
мгновенье вьппел из стойки, но тут же собрался. Следую­
щую минуту я бомбардировал его. Перчатки ГIЮМКО уда­
ряли по плечам, по спине, но безрезультатно. Раз я едва 
успел увернуться, Олаф только задел мне перчаткой ухо, 
а в удар он вложил всю силу. Такой удар-бОмба сбил бы 
меня с ног. Снова пошли на сближение. Он пропустил 
удар в грудь, невольно раскрылся, но я не пошевелился, 

стоял, словно парализованный, - в окне первого этажа 
я за.метил ее лицо, оно было таким же белым, ка.к ее 
одежда. Оно мелькнуло на миг. В следующую секунду ме­
ня оглушил сильный удар; я упал на колени. 

- Извmm, - усльппал я крик Ола.фа. 
- Не за что_ был хороший_ - пробормотал я, вста-

вая. 

Окно уже закрылось. Мы боксировали дальше, мо-
жет, с полминуть!t неожиданно Олаф отошел назад. 

- Что с тобой"! 
-Ничего. 
-Неправда. 
- Хорошо. Больше не хочется. Не сердись, ладно? 
- Да что ты! Не следовало нам так сразу, прямо по-

сле твоего приезда. Пошли. 
Мы направились к бассейну. Олаф прьП'ал лучше ме­

ня. Он многое умел. Я попытался сделать сальто назад с 
поворотом, как он, но больно ударился о воду. Сидя на 
краю бассейна, я стряхивал, обжигающую, как огонь, 
воду. Олаф смеялся. 

- Ты потерял форму. 
- Да что ты! Делат1. вю1ты я никогда не умел. Э1•0 ты 

мастер! 
- Навык, конечно, сохраняется. Но сегодня я впервые 

попытался так прыmуть. 

-Правда? 
- Да. Как прекрасно! 
Сотще поднялось уже высоко. Мы легли на песок, 

закрыли глаза. 

- Где- они? - спросил Олаф после долгого молча­
ния. 

- Не знаю. Наверное, у себя. Их окна выходят на дру­
гую сторону сада. Я не знал об этом. 
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Олаф перевернулся. Песок был очень горячим. 
- Да, это она, - проговорил .я. 
- Они видели нас? 
-Она. 
- Она испугалась... - пробурчал он. - А? 
Я не ответил. Мы снова замолчали. 
-Гэл! 
-Что? 
-- Они уже почти не летают, знаешь? 
-Знаю. 
-А почему? 
- Утверждают, что это бессмысленно._ 
Я стал перес1сазьmать 1снигу Старка. Он лежал, не 

шевелясь, молча, но .я знал, что он внимательно слушает 

мен.я. 

Когда .я кончил говорить, откликнулся не сразу. 
- Ты читал Шепли? 
- Нет, ка1'ого Шепли? 
- Нет? Я думал, что ты все прочитал". Жил такой ас-

троном в двадцатом веке. Случайно попала l\me в руки 
одна его книга, он об этом пишет тоже. Очень похожа на 
твоего Старка. 

- Что ты говоришь? Шепли не мог знать об этом". 
лучше сам прочитай Старка. 

- И не подумаю. Знае~ что это такое? Ширма. 
- Что тыимеешъвви.цу: 
- Мне кажете.я, .я знаю, что произошло. 
-Что? 
- Бетризаци.я. 
Я вскочил. 
-Думаешь? 
Он открьт глаза. 
- Ясно. Не летают и никогда уже не будут летать. Бу­

дет все хуже. Мли-мли. Одно oгpol'tmoe мли-мли. Они не 
могут смотреть на кровь, думать о том, что случите.я, 

если.м 

- Подожди, - прервал .я. - та1сое невозможно. Есть 
же врачи. Должны быть хирурги_ 

- Ты разве не знаешь? 
-Что"? 
- Врачи только планируют операцию. Делают ее ро-

ботьt 
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- Не может быть! 
- Говорю тебе. Сам видел. В Стокгольме. 
-А ecJD1 врачу надо неожиданно вмешаться? 
- Я точно не знаю. Кажется, есть какое-то средство, 

которое частично снимает результаты бетризации на 
очень короткое время. За таким следят, ты даже не 
представляешь как. Мне один об этом рассказывал, но 
ничего конкретного не сказал. Боялся. 

-Чего? 
- Я не знаю, Гэл. Думаю, они сделали нечто ужасное. 

Они убиJD1 в человеке человека. 
- Ну, ты не можешь этого утверждать, - неуверенно 

проговорил я. - В кО1ще ко1Щов_ 
- Подожди. Ведь это совсем просто. Тот, кто убивает, 

готов к тому, что его убьют, не так ли? 
Я промолчал. 
- И поэтому в каком-то смысле это необходимо, что­

бы ты мог рисковать всем. Мы можем. Они - нет. Поэто­
му они нас боятся. 

-ЖеНЩИНЬJ? 
- Не только женщины. Все. Гэл! 
Он неожиданно сел. 
-Что? 
- Ты достал гипногог? 
- Гипно_ аппарат для обучения во сне? 
- Ты пользовался им?! - Он почти кричал. 
- Нет_ а в чем дело?_ 
- Твое счастье. Выбрось его в бассейн. 
- Почему? Что это такое? Ты пользовался им? 
- Нет. Что-то меня насторожило, и я прослушал его 

днем, хотя инструкция запрещалll.. Ты даже не пред­
ставляешь! 

Я тоже сел. 
-Что там? 
Он мрачно смотрел. 
- Сладости. Одни сладости, говорю тебе. Надо быть 

снисходительным, надо быть вежливым. Надо смириться 
с любой неприятностью, если тебя кто-то не понимает 
или не желает быть добрым по отношенИю к тебе, на­
пример, женщина, в этом виноват ты, а не она. Самая 
главная добродетель- общественное равновесие, стаби-
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тrnация и так далее и тому подобные сказки. А заКJПО­
чение: жить тихо, писать дневники, не ДЛSl печати, а про­

сто так, ДЛSl себя, заниматься спортом и учиться. Слу­
шаться старших. 

- Это, может, заменитель бетризации. - буркнул я. 
- Ясно. И еще всякое там было: нельзя никогда ис-

пользовать силу или агрессивный тон по отношению ни 
к кому, а уж какой позор ударить кого-нибудь, это про­
сто преступление, так как вызывает страППIЫЙ шок. Ни 
при каких обстоятельствах драться нельзя, так ведут 
себя только животные." 

- Подожди, - прервал я его, - а если из зоопарка 
убегут дикие звери?" Правда- уже нет диких дверей_ 

- Ликих зверей нет, - сказал он - но есть роботы. 
- 'Нуи что? Ты хочешь сказать, что им можно отдать 

приказ убить? 
-Конечно. 
- Ты это точно знаешь? 
- Да не совсем. Но в конце концов они должны быть 

готовы к неожиданностям, ведь даже бетризованный 
пес может взбеситься, правда? 

- Но_ но так_ подожди! Значит они могут убивать? 
Отдать приказ? Разве это не одно и то же - убивать са­
мому или отдавать приказ? 

- Для них нет. ТоЛЬ1Со in extremis, понимаешь. В экс­
тремальных ситуациях, перед лицом угрозы, как с этим 

бешенством. В нормальных условиях это не происходит. 
Но если мы_ 
-Мы? 
- Да, например, мы оба - если бы что-нибудь... ну, по-

нимаешь.м то, конечно, нами займутся роботы, а не они ... 
Они не могут. Они добрые. 

Он немного помолчал. Его широкая, слегка покрас­
невшая на солнце грудь вздымалась быстрее. 

- Гзл. Если бы я знал. Если бы я об этом знал. Если 
бы_ я_ знал.и 

- Перестань. 

= i~;::::::с::еяч:::аю? 
- Да. Две были - одна пригласила меня сразу, как 
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только я вышел из вокзала, нет, не совсем так. Я заблу­
дился на этом проклятом вокзале. Она пригласила меня 
к себе. 

- Она знала, кто ты? 
- Я сказал ей. Сначала она боялась, потом_ как бы 

авансом - из жалости или еще почему, не знаю, а потом 

она здорово испугалась. Я пошел в отель. На следующий 
день... знаешь, кого я встретил? Рi!мера! 

- Невероятно! Сколько ему лет, сто семьдесят?! 
- Нет, я встретил его сьmа. Впрочем, ему тоже полто-

ра века. Мумия_ Что-то ужасное. Я разговаривал с ним. 
И знаешь? Он нам завидует_ 

-Есть чему_ 
- Он этого не понимает. Ну, так. А потом одна актри-

са. Их называют реалистками. Она была r.moю увлечена 
- настоящий питекантроп! Я поехал к ней, а на следую­
щий день сбежал. Это бьш дворец. Прекрасный! Расцве­
тающая мебель, ходячие стены, постель, отгадывающая 
мысm1 и желания_ да. 

- Хм. Она не боялась? 
- Боялась, конечно, но пила что-то - не знаю, может, 

какой-~ наркотик. Перто, что это такое? 
-Перто?! 
- Да. Знаешь, что это такое? Ты пил? 
- :Нет, - медленно проговоил он. - Я не пил. Но имен-

но так называется нечто, что снимает_ 

- Бетризацию? Не может быть! 
- Так мне сказал один человек. 
-Кто? 
- Не скажу. Я дал слово. 
- Хорошо. Значит поэтому_ поэтому она_ 
Я ПОДСКОЧИJL 
-Садись. 
ЯceJL 
- Как твои дела? - спросил я. - А я все только о се­

бе_ 
- Я? Ничего. Значит, я хочу сказать, ничего у меня не 

получилось. Ничего_ - повторил он. 
Я молчал. 
- Как называется эта местность? - спросил он. 
- Клавестра. Но сам городок находится в несколь-
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1:их милях отсюда. Давай поедем туда. Я хотел отдать 
машину в ремонт. Вернемся напрямик - побегаем немно­
го. А? 

- Гзл, - начал медленно он, - старик_ 
-Что? 
Его глаза улыбались. 
- Черта хочешь выгнать легкой атлетикой? Осел ты. 
- Сначала реши, старик я или осел, - ответил я. -

Что в этом плохого? 
- То, что из этого ничего не получится. Ты, случайно, 

не задел :кого-нибудь из них? 
- Не обидел ли я :кого-нибудь? Нет. Зачем? 
- Я спрашиваю, не задел ли ты :кого-нибудь? 
Я только теперь понял, о чем он говорит. 
- Не было причины. А что? 
- Не советую. 
-Почему? 
- Ведь это почти то же самое, что замахнуться на 

:кормилицу. Понимаешь? 
- Не совсем. Ты что, уже :кого-нибудь задел? 
Я старался не проявлять удивления. Олаф был на :ко­

рабле одним из самых выдержанных. 
- Да. Я оказался последним идиотом. Это случилось 

в первый день. Вернее, ночью. Я не мог выйти из почты -
там нет дверей, только такие вертящиеся_ видел такие? 

- Вертушка? 
- Да нет. Знаешь, это, :кажется, что-то, связанное с 

их •обслуживающей гравитацией•. Короче, я жарился, 
:как на сковородке, а один парень с девуuшой стал пока­
зывать на меня и смеяться. 

Я почувствовал, что лицо мое горит. 
- Неважно, что он :кормилица, - сказал я. - Наде-

юсь, что он уже не смеется. 

- Нет. У него сломана :ключица. 
- А что было с тобой? 
- Ничего. Ведь я толысо вышел из машины, а он меня 

спровоцировал - я его не сразу ударил, Гзл. Не сразу, я 
толысо спросил его, что в этом смешного, ведь я не был 
здесь так долго, а он засмеялся и сказал, по1сазывая 

пальцем вверх: •А, из этого обезьяньего цирка»? 
- •Из обезьяньего цирка»?! 
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- Ла. И тогда-
- l1одожди. Почему из •обезъ.яньего цирка~~? 
- Не знаю. Может, сльпnал, что астронавтов крутят 

на центрифугах. Не знаю, я больше с ним не разговари­
вал_ Ну, и так. Отпустили меня, только с этих пор Адапт 
на Луне должен ВНИl\tателъней обрабатывать при­
бывших. 

- Разве кто-нибудь еще должен вернуться? 
- Да. Группа Симонди, через восе11mадцать лет. 
- Ну, у нас есть еще время. 
-Масса. 
- Но они приветливые, признай, - проговорил я. -

Ты сломал ему ключицу, а тебя отпустили с миром ... 
- Я думаю, из-за цирка, - ответил он. - По отноше­

нию к нам им самим ... знаешь как. Ведь они неглупые! 
Впрочем, был бы скандал. Гэл, ты же ничего не знаешь! 

-Ну? 
- Знаешь, почему ничего не сообщили о нашем при-

бытии? 
- Кажется, что-то было в реале? Я не видел, но 1сто­

то мне говорил. 

- Да, было. Ты бы помер со смеху, если б это увидел. 
•Вчера в утренние часы вернулся на землю экипаж ис­
следователей внепланетарного Щ>_остранства. Члены 
экипажа чувствуют себя хорошо. Приступили 1с обра­
ботке научных результатов экспедиции». Конец, точ1са. 
Все. 

-Неужели? 
- Честное слово. А знаешь, почему с нами та~с посту-

пили? Они нас боятся. Поэтому они разбросали нас по 
всей Земле. 

- Нет. Этого я не понимаю. Они же не идиоты. Сам 
только что говорил. Не думают же они, что мы на самом 
деле хищники, что будем перегрызать людям горло?! 

- Если бы они так rо-мали, то не выпустили бы нас. 
Нет, Гэл. Дело не в нас. Дело в чем-то большем. Kaic ты не 
понимаешь? 

- Вероятно, поглупел. Говори. 
- Они вообще не придают этому значения ... 
- Чему? 
- Тому, что исчезает дуХ исследования. Знают, что 

нет экспедиций, но это их не волнует. Думают, раз нет 
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экспедиций - значит, ою1 не нужны, и все. Но есть та­
кие, кто прекрасно видит и знает, что происходит, ка­

кие это будет иметь последс'l'ВИЯ, они уже есть. 
-Ну? 
- Мли-мли. Мли-мли, во веки веков. Уже болъmе ни-

кто не полетит к звездам. Уже никто не рискнет прове­
сти опасный эксперимент. Уже больше никто не испъ1-
тьшает на себе новое лекарство. Что, они не знают об 
этом? Знают! И если бы сообщили, кто мы, что мы сдела­
ли, зачем летали, что это было, то никогда, понимаешь, 
никогда не удалось бы скрыть этой трагедии!!! 

- Мли-мли? - переспросил я; со стороны наш разго­
вор мог бы показаться смеurnым, но мне было не до 
смеха. 

- Ясно. А что, это не трагедия, по-твоему? 
- Не знаю. Ол, послушай. В ко1Ще ко1Щов, понима-

ешь, для нас это было и уже останется чем-то великим. 
Если мы дали отнять у нас эти годы - и все, то считаем 
это самым главным. А, может, это не так. Надо быть объ­
ективным. Спроси себя, мы что-то сделали?_ 

- Как что-то? 
- Ну, вьп-ружай мешки. Высыпай все, что привез с 

Фомальгаута. 
- Ты с ума сошел? 
- Нет еще. Какая польза от нашей экспедиции?_ 
- Мы были пилотами, Гэл. Спроси у Джиммы, Тур-

бера. 
- Ол, не морочь !'tme голову. Мы были там вместе, и ты 

прекрасно знаешь, что они делали, что делал Вентури 
пока не поmб, что делал Турбер, - ну, что ты так смот­
ришь? Что же мы привезли? Четыре телеm разных ана­
лизов, спектральных, таких, сяких, пробы минералов, 
потом какую-то живую пакость, или метаплазму, или 

как назъшаетс.я это свинство с Беты Арктура. Нормерс 
классифицировал свою теорию гравито-магнитных за­
вихрений, и еще оказалось, что на планетах типа С Мео­
ли могут существовать силиконовые не три-, а тетрапло­

идъ1, что на той луне, где чуть не поmб Ардер, нет ничего, 
кроме паршивой лавы и пузырей размером с небоскреб. 
И для того, чтобы убедиться, что эта лава застыла в та­
кие огромные чертовы пузыри, мы десять лет пустили на 
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ветер и вернулись сюда, чтобы стать пос11~ешищем и мон­
стра.ми из па.ноптmсума, какого черта мы туда лез;ш? 
Может, ты мне объяснишь? Зачем это нам было нужно?_ 

- Успокойся, - сказал он. 
Я был зол. Он тоже. Его глаза сузwшсь. Я подумал, 

что мы можем подраться, и у меня задрожали губы. И 
тогда он неожидаюю улыбнулся. 

- Старик, знаешь, ты можешь довести человека до 
белого каления. 

- Ближе :к де..тrу, Олаф. Бmi:Же. 
- К 1сакому делу? Сам говоришь - глупость. А если 

бы мы привез;m слона с восемью ногами и он изъ.яснллся 
бы тоды..:о алгеброй, тогда бы ты был доволен? Что ты 
хотел найти на этом Арктуре? Рай? Триумфальную а.р­
ь.;1 Что тебе надо? За десять лет я не сльП11ал от тебя 
столько глупостей, сколько ты наговорил сейчас. За од-
1~у минуту. 

Я глубоко вздохнул. 
- OJiaф, ты делаешь из меня идиота. Ты поНИ111аешь, 

о чем я говорю. Я говорю, что без этого люди могут жить ... 
- Я думаю! Еще как! 
- Подожди. Они могут жить даже, ecmi, как ты го-

воришь, они и перестали летать из-за бетризации. Сто­
ило ли, надо JШ было IUia тить такую цену - вот пробле­
ма, которую теперь следует реIШiТЬ, мой дорогой. 

- Да? Предположим, ты женишься. Что ты так смот­
ришь? :Не можешь же1шться? Можешь. Я тебе говорю, 
можешь. И у тебя пойдут дети. Ну, и отнесешь их на бет­
ризацию с песней на устах. А? 

- Без песни. Но что я мог бы сделать? Не стану же я 
вести войну со всем миром_· 

- Ну, тогда пусть бУдет над тобой небо черное и голу­
бое_ - пожелал он мне. - А теперь, ec;m хочешь, мы мо­
жем поехать в город-

- Хорошо, - согласился я, - обед через два с поло-
виной часа, мы успеем. 

- А ec;m мы не успеем, то нам ничего не дадут?_ 
- Дадут, толь:ко_ 
Я по:краснел от его взгляда. Делая вид, '(ТО ничего не 

замечает, он отряхивал песок с босых ног. Мы поДНЯJШсь 
наверх, переоде;шсь и поеха..ли на автомашине в Клаве-
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стру. Движение яа шоссе было интенсивньп.L Первый раз 
я увидел цветные глайдеры - розовые и светло-желтые. 
Мы нашли мастерс1сую. Мне по1Сазалось, что я заметил 
удивление в стеклянных глазах робота, который осмат­
ривал мою мапnmу. Мы оставили ее и пошли пеш1сом. 
Оказалось, что есть две Клавестры - старая и повал, в 
старой, местном промышл:сюю111 центре, я был вчера с 
Маджером. В новой дачной местности было 11mого !ПО­
дей, в основном молодежь и подростки. В яркm.::, блестя­
щих одеждах ребята были похожи на римских леmоне­
ров, материалы блестели на солнце, ка1с латы. :Много 
1·:расивых девушек, часто в купальниках, очень смелых, 

таких я еще не видел. Идя с Олафом, я чупствова.л на се­
бе взгляды всей улицы. Цветные группки, завидев нас, 
останавливались под пальмами. Мы были вьпuе всех н 
привле1са.ли всеобщее РНИМание. Ужасно неприятное 
UЩ)'1ЦеНИе. 

Когда r.IЬt couvrn: с шоссе и направились полями на 
юг, в сторон-; до:11а, Олаф вытер пот платко11t. Я тоже не-· 
11пюго пспотел. 

- Черт побери! - выругался Jt 
-Полеrче_ 
Он кисло улыбнулся. 
-Гзл! 
-Что? 
- Знаешь, как это вьП'лядело? Как киносъемка. Рим-

ляне, куртизанки и гладиаторьL 

- Гладиаторы - мы? 
-Конечно. 
- Побежали? - предложил .н. 
-Побежали. 
Мы помчались по полям. Миль пять. Но мы взяли 

слишком вправо и пришлось не11mого вернуться. И все 
равно мы успели до обеда еще искупаться. 

v 
Я постучал в комнату Олафа. 
- Если свой, то войди, - услышал .я его голос. 
Он сто.ял в центре коr.rnаты голым и обрызmвал свой 
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торс светло-желтой, тут же пушисто застывающей, 
жидкостью. 

- Это жидкое белье, а? - спросил я. - Как ты справ­
ляешься с этим? 

- Я не взял дРугой рубашки, - буркнул он. - Тебе 
что, не нравится? 

- .Нет. А тебе? 
- У меня порвалась рубашка. 
На мой удивленный взгляд он добавил с гримасой: 
- Тот улыбающийся парень, понимаешь ли_ 
Я промолчал. Он натянул свои старые брюки - я по­

мнил их еще по •Прометею• - и мы спустились. Внизу на 
столе стояло только три прибора, в столовой никого не 
было. 

- Нас будет четверо, - обратился я к белому роботу. 
- Нет, извmште, Маджер уехал. Вы, госпожа и ваш 

друг- вас трое. Мне подавать иm1 подождете госпожу? 
- Пожалуй, мы подождем, - поспешил с ответом 

Олаф. 
Вежливый человек. Левушка в э•rу :юшуту вошла. На 

ней была та же самая Юбка, что и вчера, волосы немного 
влажные, видимо, после бассейна. Я представил ей Ола­
фа. Он держался спокойно и с достоинство:м. Я никогда 
не умел вести себя так. 
Мы разговорились. Она сказала, ч·го ее муж в связи с 

работой должен каждую неделю уезжать на три дня и 
что вода в бассейне, несмотря на сотще, не такая уж: 
тепла.я. Но этот разговор быстро прервался и, хотя я, 
как ни старался, не мог ничего придумать, и погрузив­

шись в молчание я сосредоточенно принялся за еду; я 

воспршrnмал сидящих за столом лишь как контрастные 

силуэты. Я заметил, что Олаф смотрит на нес, но только 
тогда, когда говорит с ней и что она поглядьшает в мою 
сторону. Лицо Олафа было непроницаемо. Словно он lJУ­
мал все время о чем-то другом. 

В ко1Ще обеда прmпел белый робот и сказал, что во­
ЛУ в бассейне к вечеру подогреют, как пожелала госпо­
жа Маджер. Она поблагодарила и пошла к себе. Мы ос­
тались вдвоем. Олаф посмотрел на меня, и я снова силь­
но покраснел. 

- Как это происходит, - сказал Олаф, беря предло-
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женную сигарету, - что тип, который умеет влезть в эту 
вонючую дыру на Керенее, вернее, старый стоп.ятидеся­
тилетний носорог начинает_ 

- Пожалуйста, перестань, - буркнул .я. - Если хо­
чешь знать, то я бы снова влез туда_ 

Я замо.лчал. 
- Хорошо. Бопьше не буду. Даю слово. Но знаешь, Гэл, 

я понимаю тебя. И ГОJiову даю на отсечение, ты даже не 
догадываешься, почему_ 

Я показал ГОJiовой в сторону двери. 
-Почему? 
- Да. Знаешь? 
- :Н:ет. Ты тоже. 
- Знаю. Сказать? 
- Пожалуйста. Но без всякого свшtства. 
- Ты действительно сошел с ума! - возмуrился 

Олаф. - Все просто. Только у тебя был этот дефект -
ты не видел, что у тебя под носом, ты видел ТOJIЬICO то, 
что далеко, разные там канторы, корбазилеусы.. 

- Не паясничай. 
- Я знаю, что это СJСУЛеж, но мы же задержались в 

развитии, когда за нами затянули шестьсот восемьдесят 

винтов, понимаешь? 
- Ла, и что дальше? 
- В'едь она похожа на нашу современницу. У нее нет 

ни красной гадости в носу, ни тарелок в ушах, ни светя­
щихся косм на ГОJiове, ни золота, такую девушху ты мог 

встретить в свое время в Цеберто или Аппрену. Я помню 
таIСИХ. Вот и все. · 

- Черт побери, - тихо проговорил я. - Пожалуй, ты 
пр~~ Но есть разюща. 

-t"~ тебе говорил. В самом начале. С ними я вел 
себя иначе. И правду говоря, я не представлял_ я считал 
себя тихоней_ 

- Действительно. Жаль, что я не сфотогр!'!_фировал 
тебя, когда ты вылез из той дыры на Rеренее. УВИ:дел бы 
тогда,~акой ты тихоня. Дорогой, я дУМ&Л, что_ Эх! 

- .1:\ чертям Ке_ренею, все ее пещеры и все ост&JIЬ.­
ное!- сказ&JI .я. - знаешь, Олаф, перед приездом сюда я 
был I._врача, его зовут Жюффон, очень симпаТИЧНЬIЙ ста­
рик . .1!:Му за восемьдесят, но_ 
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- Это уже наша судьба, - спокойно заметил Олаф. 
Он курил, наблюдая 1са1с дым плывет над светло-лило­
вы11m цвета11m, похо:ки111и на большие п~ацинты. 

- Нам лучше всего среди та--а-ких старикоR, - заго­
ворил OJiaф, - с та-а-1сой вот бородой. Как толы:о .я об 
этом поду111аю, менJi прямо тр.яеет. Знаешь Ч'l'О? Давай 
куmш себе 1~яппш, будем курам головы от1сруч:пвать. 

- Ro~r1aй валять дура~са. Этот до1стор сказал 11ше 
~того :v~удрого: :r'1LI щ, J1:ожсм ИJ11Сть друзей-ровсrников, а 
это значи·r, что близ1шх у нас H€'I' •.. и t>с·1•аются нам тою .. 
1:0 женщш1ы, сей'lас легч.с имеrr, ы1юго женщин, о;J;ну -
I'ораздо 'l'руднее. П он прав . .Яу:-кеуб(щился в этом. 

- Тhл, .ч знаю, что т1.1 у11шр,-, м~11·1. Ты всегда любил не­
что необыюювf:шюе. Чтобы Rccr;i;a. было чср•rоnски •rруд­
но и недостушю, чтобы 1·ы 1·ри:жды лез из 1щ;ю1 ... •1тобы ... 
остальное не по тебе. Не t'.J1J0•1•pи •1·aic на меня. Я теб.ч не 
Gоюt:ь. 

- Слава небу. Этого 1•0.тrысо н~ хnа·гало. 
- и~·а1с". что .н ХОТС-'1 тебе с1сазать? Ага. Знаешь, сна-

•rала я думал, что ты Х()чешь 61,"rь сам по себе и поэтоыу 
та~с зубришь, что тебе мало бы'I'Ь просто пило'l'ОМ -- тебt~ 
нужен большой успех Я '!'Олы-::о ждал, 1:огда ты на•шешь 
задира1ъ нос. Болыuе ·гого, 1согда ·гы в споре загон.я11 в 
угол Нормерса и Вснтури и 1согда ты, тихоня, бросался в 
ученые дис1-::уссии, знаешъ, .я думал, что ·гы уже нач~ша­

ешъ задпратъ нос. Но по'!·о111 был тот взрьm, пышшшь? 
-Той ночью. 
- Да. И Rеренся, и Ар1стур, и та лупа. Дорогой, а луна 

до сих пор мне снится, а однажды .я даже упал с посте­

ли. Ну, эта луна! Д~ ну что." понимаешь. С1<Лероз, видно у 
мен.я. Все время заоьmаю_ Но потом произошло все то, и 
я убедился, что ты не 1с этому стремился. Толысо ты так 
mобишъ, не у11tеешъ иначе. Ты помнишь, ~сак просил Вен­
тури дать тебе его личный э1сземпляр той КJIИI'И, крас­
ной та1сой, что э1·0 была за 1снига? 

- Топология гиперпространстна." 
- Вот-вот. И он с1сазал: кЭто для вас слишком труд-

но, Брегг. Вы не подготовлены_• 
Я рассмеялся, та1с пре1срас110 011 подражал голосу 

Вентури. 
-- Он был прав, Олаф. Это было очсm. трудно. 
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- Да, сначала, но потом ты с этим справился, не та.к 
ли? 

- lla. Но_ без удовле'1'8орени.я:. Знаешь, почему. Бед­
ный nентури_ 

-· Н.ичего не говори. Неизвестно, кто кого должен жа-· 
леть - а свете дальнейших событий_ 

- Он уже не !IIО:Ж:ет никого жа..'1еть. Ты был тогда. на 
верхней па.лубе, а? 

- Я? На верхней? ТЫ что, я сто.ял рядом с тuбой! 
-- Правда. Если бы он н~ выпустил все охлаждение 

сразу, то, ъюжет, обошлось бы только ожо1•а11m, ~:ак у 
Арн€. Вен·гури рас'l•еря.лся. 

- Ты так думаешь? Нет, ты совершенство! Ведь Арне 
все равно погиб! 

-- Через нять лет. Пят~. лс·1• - э1·0 все же ш1·rь ле•r. 
-- Та1шх ле1•? 
-- Теперь ты сам тз.к говор}'.ШЬ. а совсем 11еда.вно, у 

бассейна, Icorдa я сказал неч•rо подобное, ты на меня на­
бросился. 

- Это было невъшоси.мо, но и прекрасно. Ну, признай­
е.н. Сt<.:ажи сам, впрочем, что ты можешь с1сазать. Когда 
'l'Ы вылез из той дыры на. l,е_ 

· - Отв.я:лаiсь ты с этой дырой! 
-- Не отвяжусь. Не отвяжусь, так ка.к юхенно тогда .н 

нон."Тл тебя. Мы еще хорошо не знат1 друг друга. Когда 
Джш.ша с1~азал J1П1е, это было через месяц, Ч'l'О Ардер 
летит с тобой, то я подумал. - не могу даже тебе ска­
зать что! Я поШел к нему, но не стал ничего выяснять. Он, 
естественно"' сразу нс~ понял . .Олаф, - сказал он мне, ·­
не сердись.. ·1ы мой самый лучший друг, но теперь я лечу 
с ним, не с тобой, так как .... - знаешь, 1сакИ11'I тоном ска­
зал? 

- Не знаю, - с трудом проговорил я. У меня сдавило 
горло. 

- •Потому, что он один спустился вниз. Он один. Ни­
кто не верил, что Т'Jда можно спуститься. 011 сам не ве­
рил.» Ты надеялся вернуться? 

Я не ответил. 
-·•Видишь, нашелся oдim глу11ый! Он иm1 вернетсл 

uместе со мной, · -· cr.aзa.r1 Ардер, -- или не вернетсJI ни­
.кто-». 
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- И .я вернулся один- - выдавил .я. 
- И ты вернулся один. Я не узна.'I тебя. Как я тогда 

испум~.п:с.я! Я был внизу, у насосов. 
-ТЫ? 
- Я. Смотрю - кто-то чужой. Совершенно посторон-

ний тип. Подумал, что это галлюцинация_ у теб.я даже 
скафандр был красный. 

- Это была ржавчина. Провод у мен.я лопнул. 
- Знаю. ТЫ мне говоришь? Ведь 9ТО .я чини.л потом 

этот провод. Как ты ВЬП'л.яде.л_ Ну, а. только потом_ 
- Это с Джиммой? 
- Да. Этого нет в протоколах. Ленту стер.ли через не-

делю." Сам Джимм:а, кажется. Я думал тогда, что ты его 
убьешь. Черное небо! 

- Не говори r.me об этом, - попоосил я. Я чувс•rвовал, 
что во мне nодmв1а.ется злость. - Не говори мне, Олаф. 
Прошу тебя. 

- Без истерики. Ардер был мне очень дорог. 
- Ч1'0 значит, дорог, не дорог, какое это имеет значе-

ние! Тн болван. Если бы Джимма дал мне резервный 
вкладыш, Ардер сидел б здесь с нами! Джимма был 
слишком прижимист, 011 боялся, что у него не будет 
транзисторов, а того, что у него не будет людей, не боял­
ся_ 

Язамол:к. 
- Олаф, зто чистое безумие.Хватит об этом. 
- Гэл, мы, видно, не можем не говорить об этом. По 

Itрайней мере, :когда мы вместе. Джимма уже никогда 
потом не_ 

- Отстань от меня с Джиммой, Олаф. Олаф! Все. Точ­
ка. Не хочу слышать ни одного слова! 

- А о себе мне тоже нельзя говорить? 
Л пожал ш1ечами. Еелъ1й робот хотел убра·rь со сто­

ла, но только загл.>шул из холл:~. и отошел. Может, его 
встревожили напш возбужденные голоса. 

- Гэл, скажи, чего ты, собстве1mо, злишься? 
- Нс притворяйся. 
- Ты серьезно'? 
- Как •1его? Ведь я н этом виноват_ 
-Ты? 
-CApдepor.t 
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- Что-о? 
- Ясно. Ее.ли бы я до старта насТОJtЛ, ecm1 бы Джю1-

ма дал.. 

- Ну вот! Откуда ты мог знать, Что у неrо сломается 
имеЮ10 радио? Могло же выйти из строя что-то другое? 

- :ЕС.ли бы. F.cm1 бы. Но не было юпсакоrо «eCJIИ». Бы­
ло радио. 

- Подожди. Ты носил такое в душе шесть лет и тебя 
даже ни разу не прорвало? 

- Что я мог сказать? Я дума.'1, что все и так ясно. 
- Ясно! Черное небо! Что ты говоришь! F.cJШ бы ты об 

этом сказал, то каждый решил бы, что ты сошел с ума. 
А когда у Эннессона произошла расфокусировка, в это!lf 
тоже ты виноват? А? 

- Нет_ 01L ведь- расdюкусировка случается_ 
- Я знаю. Все знаю. Не меньше тебя. Не бойся. I'.эл, я 

не успокоюсь, noICa ты не расскажешь_ 
-Опят~.? 
- Что ты вбил себе в голову? Это же поJШа.ч чепуха. 

Ардер сказал бы тебе тоже са~юе, если бы мог. 
-Спасибо. 
- I'.эл, я тебе врежу_ 
- Осторожно. Я т.11желее тебя. 
- Я очень зол, понимаешь? Болван! 
- Олаф, не кричи так. Мы здесь не одни. 
- Хорошо. Ладно. Но это чепуха или нет? 
-Нет. 
Олаф так втянул в себя воздух, что у него даже но~;~­

ри побелели. 
- Почему? - спросил он по•1n1 нejfQIO. . 
- Потому что я еще раньше за!>tР,ТИЛ, Jtакой Джи111ма 

прижимистый. Я обязан был все предвидеть, схватить 
е1'0 за горло ·rогда, а не когда вернулся с известием о 

смерти Ардера. Я был слишком поIСЛадистым. Поэтому. 
- Ну, успокойся, успокойся. Ты проявил м.ягкос·гъ... 

Да? Нет!.. я_ I'.эл! С меил хватит. Я уезжаю. 
Он вскочил. Я тоже. 
- Ты что, с ума сошел! - крИiснул я. - Уезжаешь! 

Правда? Из-за того, что_ 
-·Да. Да. Почему я должен выслушивать твой бред? 

И не подумаю. Ардер не отвечал. Да? 
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- Успокойся. 
- Не отвечал, да? 
- Не отвечал. 
- Могла быть корона? 
Я не ответил. 
- Вероятны тысячи других аварий? А, может, он во­

шел в полосу отражеюrя? Может, у Fero погас сиn1ал, 
когда он потерял космическую связь в турбуле~щиях? 
Может, у него размагнетизировались излучатет1 над 
П.RTllOM И-. 

-Хватит. 
- Разве я неправ? TeGe не стыдно? 
- Я ведь 1шчего не с1сазал. 
- А, ничего. Но могло же случи'l·ъся разное? 
- ·Могло_ 
- Тогда почему ты твердшuь ·- радио, радио 11 бuл~.-

ше ничего, >;·олъко радио? 
- Может, ты 11 ПPILB- ··- С(1гласился я. На менJr наF<а-

-~илась сильная уста.Лость, и :мне стало все безра~:шчно. 
· -· Может, ты и прав, - повторил я. - Радио_ ЩЮС'l'О 

.это самое вероятное, знаешь ... Нет. Молчи. И так на1'0во-
1тли в десять раз бол•,ше, че~r следовало. Лучше помол­
ча 1'Ь. 

Олаф подошел ко мне. 
·- Старик... - произнес он, - бедный старик.. Ты 

слишком хороший, знаешь? 
- Что еще? 
- У тебя чересчур развито чувство ответствешюсти. 

Во всем надо знать меру. Что ты собираешься делать'! 
- Что ты ю1еешъ в виду ... 
- Сам знаешь... 
-Нет. 
-- Тебе плохо? Да? 
- Хуже не бъmает. 
- Может, ты поедешь со мной? Или куда-tniбудь 

один? Если хочешь, я помоrу тебе. Вещи возьму, или ты 
оставишь их, или ... 

- ТЫ думаешь, что .мне на.до смыться. 
- Я ничего не думаю. Но когда я смотрю на тебя, мне 

ка ж:етс.я, что ты сможешь хоть чуточку прийти в себя, 
хо1•ь нe]'\rnoro, знаешь, вот только 'IТО-. тогда-
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-Что тогда? 
- .Я: начинаю дума'Гh. 
- .Я: не хочу уезжать отсюда. Знаеuп., что я тебе с1:а-

жу1 .Я: не двинусь отсюда. Если только ... 
-Что? 
- Ничего. В мастерской что нам сказали? Когда бу--

дет готова машина? Завтра или уже сего дн.я? Я забыл. 
- Завтра утром. 
- Хорошо. Смотри, у-.ме смеркается. Проболтали мы 

с •гобой до вечера._ 
- Да пошлет '!'ебе небо поменьше тэ.ких бесед! 
-- ·я: пошутил. Пойдем н бассейн? 
- Не хочу. я IIOЧИTIUI бьL Дашъ? 
- Вери, что хочешь. Ты умеешь обраща.тъсsi с эти:11ш 

стею1.янны:J1m зерна..,m? 
- Да. Надеюе~., у тебя нет, нет_ чтеца со сладюi!II го-

лоском? 
- Нет, умен.я тоm.1'о опто11. 
- Хорошо. Я его возьму. Будешь в бассейне? 
- Да. Я поднимусь с тобой, переоден~ь. 
Я дал ему несколыtо кюtг, главным образом истори­

ческих, и одну о стабилизации динамики популяции, 
так как это его интерссова:ю. И по биологии, с большой 
работой по бетризации. А сам .я переоделся и стал ис­
кать плавки, которые куда-то подевались. Я не мог их 
найти и взял черные плавки Олафа, набросил купаль­
ный халат и вьппел из дома. 

Сотще уже зашло. С запада т.янулись тучи, закрыва­
ющие более светлую часть неба . .Я: бросил халат на пе­
сок, остывший от дневной жары. Сел, касаясь кончика­
ми пальцев воды. Разговор взволновал меня, хот.я мне не 
очень хотелось в этом признаваться. Смерть Ардера си­
дела во мне, как заноза. Может, Олаф прав. Может, это 
только право па:м.яти . .Я: встал и без разгона нырнул го­
ловой вниз. Вода была удивительно теплой. Вьmырнул. 
Вода была теплой, как суп. Я вышел на противополож­
ной стороне, оставляя на стартовом столбике мо1tрые 
отпечатки рук, и тут что-то кольнуло мне в сердце. Исто­
рия Ардера перенесла меня совсем в иной мир, а теперь, 
может, потому, что вода была теплой, должна была 
бытъ теплой, il вспомнил девушку, но с таким чувством, 
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сJiовно .я вспомниJI что-то ужасное, несчастье, с которым 

мне не справитьс.я, а необходимо. 
Может, .я ·это только вообразил. Я посто.янно прокру­

чивал в голове эту мысль. Сидел, согнрum:сь. Мое загоре­
лое тело уже сmmалось с темнотой. {,)'мерки сгущались, 
тучи закрыли все небо, и неожиданно, сразу же наступи­
ла ночь. Со стороны дома двигалось что-то белое. Ее ша­
почка. Я разволновалс.я. МедлеЮ10 встал, хотел убежать, 
но она заметила мен.я на фоне неба. 

- БреIТ? - спросила она тихо. 
- Это .я. Вы хотите 1супатъс.я? Не_. помешаю. Я уже 

ухожу. 

- Почему? Вы мне не мешаете_ тепла.я вода? 
- Да. На мой взгл.яд, даже слишком, - проговорил .я. 
Она подошла к краю и легко прыгнула в воду. Я ви­

дел только ее силуэт. На ней был темный купальник. 
Раздалс.я плеск. Она вынырнула пр.ямо у моих ног. 

- Ужасна.я! - за1tричала она, выплевывал воду. -
Что он наделал_ надо пустить холодную. Вы не знаете, 
как это делаете.я? 

- Нет. Сейчас посмотрю. 
Я прыгнул над ее головой. Глубоко нырнул, достал 

вытsщутыми руками дно и попльm, врем.я от времени 

провод.я руками по стене. Под водой, как обычно, было 
немного светлее, чем на поверхности, и мне удалось раз­

глядеть выход труб. Они находились в стене напротив 
дома. Я вынырнул, т.яжело дыша, - слишком долго про­
был под водой. 

- Б_регг!!! -:J'Слышал .я ее голос. 
- Я здесь. Что случилось? 
- Я испугалась_ - тихо проговорила она. 
-Чего? 
- Вас так долго не бьmо_ 
- Я уже знаю, где они наход.ятс.я, сейt1ас сделаю! -

прокричал .я и побежал к дому. Я мог бы не совершать 
героического ныр.яни.я, - краны находились на видном 

месте в небольшой колоЮ1е возле веранды. Я открыл хо­
лодную воду и вернулс.я в бассейн. 

- Все в пор.ядке. Надо немного подождать_. 
-Хорошо. 
Она сто.яла под вьпuкой, а .я у короткой стенки бас-
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сейна, бо.ясь приблизиться. Все же я подошел к ней, мед­
ленно, будто с неохотой. Я привык к те!\nюте и уже раз­
ш-1чал черты ее лица. Она смотрела в воду. Ей очень шла 
беленькая шапочка. Сейчас она казалась выше ростом. 

Я торчал возле нее довольно долго, потом почувство­
вал себя неловко, сел. Чурбан, обозвал я себя. Но 1ШЧего 
хорошего в голову не приходило. Тучи сгущались, стано­
вилось все ТCl\rnee, но дождь идти не собирался. Было до­
вольно холодно. 

-- Вам не холодно? 
-- Нет. Брегг? 
-- Что? 
- Вода, :каже1·с.я, не прибывает. 
- J~едь .я открьLII 1сран ... пожалуй, хватит. Пойду за-

т~рою. 

l\огда .я возвращалсJI, мне вдруг захотелось позвать 
Олафа. Я Ч'jТЬ было не расхохотался - 1са1са.я глупость. 
Я боялся девушку. 

Я пр1.mrул в воду и тут же вьrnырнул. 
-- Пожалуй, достаточно. Может, я перестарале.я, 

с1~ажитс, могу добавить теплую ... 
Вода убьmала теперь заметнее, так 1сак спус1с все 

еще был открыт. Девуuша -- .я видел ее загорелый силу­
эт на фоне туч - казалось, сомневалась. Может·, ей рас­
хотелось 1rупатьс.я, может, сна хочет вернуться домой, 
п1ю11'1елъкнула у меня мысль, и .я почувствовал облегче-
1ше. В э•rу минуту она прыгнула в воду и вскрию~ула -­
она ударилас.ь ногами о дно, п0Iш1т1~у.::~ась, но не упала. Я 
Gрuсилс.я 1~ ней. 

- Вы 1ШЧеI'О себе не сломали? 
-Нет. 
- Это из-аа меня . .Я болван. 
Мы cтoJIJШ по по.яс в воде .. Она поплыла. Я вылез на 

берег, побежал 1с дolliy, зюсрыл кран спуска и вернулся. 
Е1'. .я не увидел. Тшш воше.11 в воду, проплыл бассейн, лег 
на епиву и, рабпта.я немного руками, опустился на дно. 
О•,•]!;рЪ!д глаза, я видел стеклянную те11mоту, иэогНУ'l'УЮ 
маленысими во1rnами на поверхности воды. Мен.я мtдлен­
но подн.чло наверх, л поплыл почти вертикально и уви­

дел ее возле самой стеш.1 бассейна. Подплыл 1с ней. 
Здесь, на противоположной o·r вышю1 стороне, было 
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мелко, .11 вс·rал и направилс.ч 11: ней, шуr.шо ра.збрызгива.я 
uоду. Я видел ее тщо, девушка СМО'l'Рела на меР.я; ил:и: я 
не расс•штал последних шагов - в воде трудно И;:\Т'd, но 

не;rегко сразу же останониться -- или_ сам уж не знаю 
nочему, но я неожидашю оказался прямо перед ней. Мо­
жет. ничего бы не сдучилось, если бы она О'!'Ошла n 1;'.-0-
рону, но она не сдвюtу.дасъ с места, стояла, держа. ру1<:у 

на первой ступенъt1:е 11естющы, а я подошел к ней с1шш­
R:ом о.;шзко и не мо1· RЫl\!OJCJИ'l'Ь не слова. 

Я 1~реп~;;о oGliял ее, она. была холодной, сколк:I-:ой, 
как рыба. стра~шr>е, •1у~-кое со:щшше, и вдруг, в та1;0;.~ ле­
деняще11r, словно мер'!'!Ю~i, я нашел гсµ.нче~ п.я1·1i(•, с~ Г/­

бы, .н Ц€ЛОВ<1.Л пх, целова.111 целовал -- этv было ю1с·го;~­
щес б~зум11~>. Она за~;тыла -- не эащюцала~;ь, не ~<'r:ро-­
тнnля;zас:ь. Я держа:~ ее аа ruю'!11, TTO;i;!!.l!!I CJ 111/f:.\o 1ш0 ·µ.·с 
л хот:эл его видеть, sR.гл.янУ'r1, в се rла1а, но ot,uю }'JКt;: ·~·а.1·; 

теr.пю, Ч'i'О я cv.opee ух-..щывал их! Она не дрож.~л:а. Толь­
I•.:о что-то стучало - не знаю, мое сердце или ее. 1-iы -:·i;.1, 
1:·1·оюш, пока сна не ш1.чала 11ащлР.шю осв.~Jбnжд~.ть.~я О'!' 
моих рук . .Я отпус'!'ил ее ·ry;• же. Она поднялась по лес·1·-
11ищ:J на берег. Я за ней и снова се обн..ч.'l, :~;:ак-'!'О нелов:к:(). 
Теперь она за.дрожа :ха. Я хотел 'tто-то сказмъ, но у ме1ш 
пропал голос. Я 1·ол.ы~о обнимал ее, и так мы стояли, по­
v.а она не оттол1.:нула менл - освободилась та~с легко, 
словно мен.я вообще не было. У 111ei1J1 опус·гились ру1~и. 
Она отошла. В свете, падающем из моеrо окна, .н вид~л. 
как она взяла хала·r и, не набрасывая его, поднялась пu 
дестшще. У дверей в холл б~,що тоже све·rло. Я заме•rнл, 
ь:ак 6ле~т.ят 1~arurn воды на ее плечах и бедрах. Дверь за­
крылась. Она исчезла. Rа.1сой-то миг 11me хотелось бро­
ситься n воду и уже никогда нс выплывать. Прав.цз., хо·rе­
лось. ~Iне никогда не пр~,1ходило тз.кое в голову. Я разум­
ный человек. Но все было таким бессмысленным:, неверо­
ятным, а самое неприятное - я не знал, 'iто это значит и 
что мне теперь делать? И почему она бьша та1~ой_ та­
кой .• может, испугалась? Да, испугалась, просто испуга­
лась. He•r, это 6ьш не C'ry)aX, а что-то другое. Что? Откуда 
я мог знать? Или Олаф. Впрочем, .я же не пятнадцати­
летний щенок, ч·rобы, поцеловав девушку, лететь к нему 
за сове'1'0111?! •Та.1с, - подумал я. - Начну!» Я направился х<: 
дому, поднял свой хала1·, отряюг1л eI'O от песка. В холле 
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было светло. Я прибmiЗился к ее двери. Может, она :меня 
впустит, подумал я. Если бы она меня впустила, она пе-· 
рестала бы меня интересовать. Ве})()ятно. И, может, это 
б:удет конец. Или получу по морде. Нет. Они добрые, они 
бстризованны:е, они не могут бить. Она даст мне немноI'О 
молока; мне станет леmо. Я стоял минут пять и 
вспоминал преисподнюю на Rеренее, ту позорную дыру, о 
1~оторой вспоминал Олаф. Благословенная дыра! Ка­
жется, это был старый вулкан. Ардер застрял там меж-· 
ду скал: и не мог выбра тъс.я, а лава поднималась. Впро­
ч~м, это была не лава, Вентури rоворил, что-то типа l'ей­
эера, но это он rоворил потом. Ардер_ Мы с.лъnпали его 
голос. По радио. Я спустился и вытянул ero. Боже! Та: ды­
ра была не так cтpaurna, как эти двери. Ни ма:лейше1У: 
шороха, поJШая типmна. Дверь - гладка.я плита бе~ руч-
1ш. У меня не такал. Как она открьmается? Я, дикарь с 
l{еренеи, не знал. Я поднял руку и замер. А если две_рь не 
откроется? Свое отступление я иикогда не забуду. Я qув­
ствовал, что чем дольше я стою, тем меньше у меня сил, 

сиЛЬI покидали меня. Я дотронулся до двери. Не подда­
лась. Я нажал сильнее. 

- Это вы? -усЛЬiшал я ее голос. Она стояла прJIМО за 
дверью. 

-Да. 
Тишина. Полминуты. Минута. 
Дверь открылась. Она стояла на пороге. На н~й был 

пушистый халат. Волосы рассыпались по Rоротни1су. Те­
перь даже трудно поверить, но только в •ry минуту я за­
метил, что у нее каштановые волосы. Дверь бьL'l'а толь1со 
приот1~рыта. Девушка придерЖJmала ее. Когда я сделал 
шаг, она отступила. Дверь заI<:рылась за мной бесшумно. 

и неожиданно я ПОНЯЛ, 1сак это выглядит, словно с 
моих глаз спала пелена. Она смотрела, не шевелясь, 
бледна.я, придерживал руI<:ами полы хала тика, а напро­
ТI'IВ нее стоял я - 11101Срый, 1'0ль1й, в черных плавках 
Олафа, в pyICe халат в пес1~е - и таращил на нее глаза_ 
И неожиданно, увидев все как бы со сторон, я улыб­

нулся. Отряхнул ха;1ат. Надел ero, завязал и сел. На полу 
оста"н:ись два мокрых пятна. Мне абсототно нече1'0 было 
сказать. Что я мог сказать? Вдруг меня осе1шло, прямо 
снизоIWiо вдохновение. 
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- Вы знаете, кто я? 
-Знаю. 
- Да? Хорошо. Из Бюро Путешествий? 
-Нет. 
- Неважно. Я Д111Сарь. 
-Неужели? 
- Да. Безумно ,цикий. Rак вас зовут? 
- ВЫ не знаете? 
-Имя. 

: ~~беру тебя отсюда. 
-Что? 
- Заберу тебя. Не хочешь? 
-Нет. 
- А 11 все равно заберу тебя отсюда. Знаешь, почему? 
- Догадываюсь. 
- ВИ:дишь JDI, дело не в то~ что я не бетризова.нный. 

Мен.я ничто не волнует. Ничто. TOJIЬJCO ты. Я должен тебя 
видеть. Должен смотреть на тебя. Должен СJJЬПП8.ТЬ твой 
rолос. И· бот.mе ничего мне не надо. Ничего. Я еще не 
знаю, что будет с на.ми. Допускаю, что все это плохо кон­
ЧИТСJL Но мне все равно. :hедь важно тоJIЫСо то что я ~ 
ворю, а ты СJJЬПШПОЬ меня. По1П1Маешь? Нет. ТЫ не мо­
жешь этоrо понsть. Вы же изба.вились от траrедий, что­
бы СПОКОЙНО жить. я так не умею. я не хочу СПОКОЙСТ­
ВИЯ. 

Она молчала. Я перевел 1J3X. 
- Эрн, - сказал я, - послушай_ сначала с.ядь. 
Она не mелохнузiась. 
- Прошу тебя. С.ядь. 
Никакой реuщии. 
- Ведь тебе 1U1Чего не угрожает. С.ядь. 
Неожиданно поНJШ. Покраснел. 
- Если ты даже не хочешь отвечать, то почему меня 

пусТИJiа? 
Никакой реакции. 
Я вст&JL Обкял ее. Она не сопротивлялась. Я посадил 

ее в кресло. Подвинул свое так бJП1Зко, что наши колени 
почти сопрИJСасались. 

- Можешь делать, что хочешь. Но послушай. Я в этом 
не виноват. А ты уж и подавно. Никто не виноват. Я не 
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хотел этого. Но так случилось. Это, понимаешь, исходная 
ситуация. Знаю, веду себя, :ка.к сумасшедпmй. Знаю. Но 
сейчас я с:ка:жу тебе, почему. Ты вообще не желаешь со 
мной говорить'( 

- Смотря о чем, - произнесла она. 
- СпасИбо и на этом. Да. Знаю. У меня нет никаких 

прав и так далее. Итак, что я хотел сказать- миллионы 
лет назад жили такие ящеры, бронтозавры, динозавры_ 
Слышала, может, о них? 

= ~;о были великаны, величиной с дом. У них был 
чрезвычайно длинный хвост, в три раза больше тела. По­
этому они не могли двигаться, как, возможно, хотели, -
легко и грациозно. У мен.я тоже такой хвост, понимаешь. 
Десять лет, неизвестно зачем, я метался по звездам. Мо­
жет, и зр.я. Понимаешь? Я не могу вести себ.я так, словно 
этого не было, словно никогда такое не происходило. Не 
думаю, что ты в восторге от моих слов, от того, что я го­

ворю и что еще поведаю. Но у меня нет другого выхода. Я 
должен быть с тобой столько, сколько удастся, и это 
собствеюю все. Скажи что-нибудь... 

Она смотрела на меня. Мне показалось, что она еще 
сильнее побледнела, а, может, так падал свет. Она сиде­
ла, кутаясь в свой пушистый халат, словно ей было хо­
лодно. 

- Как бы вы_ поступили_ на моем месте? 
- Очень хорошо! - похвалил .я ее. - Предполагаю, 

что боролся бы. 
-Яне могу. 
- Знаю. ,думаешь, мне от этого леrче? Клянусь тебе, 

нет. Ты хочешь, чтобы .я ушел, или мне можно еще что­
нибудь сказать? Почему ты так смотришь? Ведь ты уже, 
пожалуй, знаешь, что я сделаю дл.я теб.я все-все, понима­
ешь? Не смотри та1t, прошу теб.я. Я не могу выразить все 
словами, как другие. Понимаешь? 

Мне было ужасно жарко, 1tак от долгого бега. Я де­
ржал ее за pyitи - не помню, когда я взял ее ру~си, мо­

жет, как только сел. Не помню. У нее были такие малень-
1сие руки. 

- Зри. Пойми, я еще ни1tогда не чувствовал того, что 
сейчас. В эту минуту. Поду111ай. Такая ужасна.я пустота, 
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там. Нельзя выразить. Я не верил, что вернусь. Никто не 
верил. Мы говори.'IИ об :этом, но просто так говорили. 
Они там остались. Том, Арне, Вентури, и они преврати­
лись в каr.ши, в такие зам1~рзшие камни в темноте. И .я 
мог там остатьс.я, но если я здесь 11 дер'1.'"У твои руки, и 
могу разговаривать с тобой, и ты, сльпmш.!Ъ меня, то, мо­
жет, все не очень плохо. Не подло. Может, иначе, Эри! 
Только не смотри на ме11л так, умол.чю те6J1. Дай мне 
шанс. Не думай, что это тоm.1<0 любовь. Не думай. Это Н')­
что большее. Больше~>. Не nepmIIЬ мне ... П()Чему ты не ве­
ришь мне? Ведь я говорю правду. Поверь! 

Она молчала. У нее были ледяные руки. 
- Не можешь, а? Это невоыюжно. lla, знаю, Ч'1'О не­

возможно. Я знал с первой минуты. Мне нельзя быть 
здесь. ЗаJШМаю чужое место. Я должен был остаться 
таr.1. Э·rо не моя вина, что я вернулся. Да. Не знаю, зачем л 
тебе все это говорю. То не существует, не сущестnуе1', а? 
Мне все безразmi•ш.о, ест1 'l'ебя то не волнует. Ты думала, 
.я MOI'Y с тобой сделать все, что захо•rу? Не нужно мне это­
го, понимаешь? Ты не звезда_. 

Наступила тишина. Весь дом 11юл--rа.л. Я склонился к 
ее рукам, без:w.изнРшю лежавшим в моих, и зашелта.'I в 
Ю!Х. 

- Эри, Зри. Теперь ты уже знаешь, что не должна ме­
ня болтъс.я, правда?' Знаешь, что 1'еб1:: ничего не грозит. 
Но это - нечто большее. Зри. ЭJ>и, .я не знал, что та1~ос 
возможно, не знал. Клянусь тебе. Зачем они Jiетят к звез·­
дам? Не могу понять. Ведь э·rо есть здесь. А, может, сна­
чала надо побывать там, чтобы потом все пои.ять? Да, 
возможно. Я сейчас пойду'. Уже ухожу. Забудь обо всем. 
Забудешь? 

Она кивнула. 
- Никому не скажешь? 
Она покачала головой. 
-!!Равда? 
- Правда, - прошептала она. 
- Спасибо тебе. 
Я вьш1ел. Ступени. Кремовая стена, зелена.я дверь.. 

Лверь моей комнаты. Я широко распахнул окно, дышал. 
1<аким чудесным был воздух. Выйдя от нее, я соsершеюю 
успокоился. Улыба.лея - не губами, не лицом, улъrб1са 
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бьша внутри мен.я, с1mсходительна.я к моей глупости; я 
раньше даже не догадывался, что все так просто. Я пе­
~вернул, на:клоJШВumсь, содержимое спортивной сумки. 
Среди шнурков? Нет. Какой-то узелок, что это, нет, сей­
час_ 

Нашел, выпрями.лея, и вдруг мне стало стыдно. Свет. 
Не могу так. Пошел вьпслючать, но тут на пороге появил­
ся Олаф. Он бьш одет. Не ложился спать? 

- Что делаешь? 
-Ничего. 
- Ничего? Что у тебя в руке? Не прячь! 
- Ничего нет. 
-Покажи! 
- Не хочу. Уйди. 
-Покажи! 
-Нет! 
- Я так и знал. Подлец! 
Я не ожидал такого удара. Разжал руку, нож вы­

скользнул, ударился о пол, а мы с Олафом начали бо­
роться, я подмял его под себя, перебросил, письменный 
стол упал, лампа так грохнула о стену, что загремело на 

весь дом. Я поборол его. Он не мог вырваться, хотя сощю­
ТИВJI.ЯJIСЯ; ycJIЬIIIIaв крИIС, ее крИIС, я отпустил Олафа, 
отскочил в сторону. 

Она стояла в дверях. 
Олаф поднимался на колени. 
- Он хотел покончить с собой. Из-за тебя! - прохри­

пел он и схватился за горло. Я отвернулся. Прислонился 
к стене, ноm у мен.я дрожали. Мне бьшо стыдно. Ужасно 
стыдно. Она смотрела на нас - то на одного, то на друго­
го. Оле.ф по-прежнему держался за горло. 

- Уходи, - тихо попросил я. 
- Сначала ты должен мен.я прИIСончить. 
- Смилуйся. 
-Нет. 
- Пожалуйста, уходите, - произнесла она. 
От удивJiеJШя я замолчал. Олаф, ошеломленный, 

смотрел на нее. 

- Мила.я, он_ 
Она покачала головой. 
Не сводя с нас глаз, Олаф отступил вбок. 
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Она смотрела на меня. 
- Это правда? - спросила она. 
- Эрп_ - простонал я. 
- Ты должен? - спросила она. 
Я кивнул. Она запротестовал:а. 
- Почему?_ - и повторил еще раз заика.ясъ: - Пoчe­

rvry'!_ 
Она молчала . .Я подошел к ней и заметил. что она 

ежите.я, и руки, nр;щержипз.J1Jщие полы ха...'Iата. дро­

жат. 

- Почему? П(Jчему •rъ1 та У. боишься меня? 
Она покачала J"OJIORnй. 
-He·r? 
-He•r. 
-- Но ты же дрожюuь? 
-Просто так 
- И •. пойдешь со мной'! 
Она кивнула два раза, как ребенок. Я обнял ее та1с 

бережно, как только мог, словно она была стеклянной. 
- Не бойся, - прошептал я. - Пос11ютри_ 
У меня тоже дрожа.ли руки. Почему они не дрожа.ли, 

когда я постепеюю седел, ожидая Ардера.? До ка.1сих 
тайников, до каких закоулков души я, наконец, добра.л­
ея, чтобы }'ЗНа тъ себ.я? · 

- Садись, - предложил я, - ведь ты все еще дро-
жишь? Или нет, подожди. 

Я положил ее на свою постель. Укрьm до подбородка. 
-Так лучше? 
Она кивнула. Я не зна.л, только со мной она та.ка.я 

молчалива.я или у них так принято. 

Я опустился на колени перед кроватью. 
- Расскажи мне что-нибiдъ, - прошептал я. 
-Что? 
- О себе. Кто ты. Что делаешь. Чего хочешь. Нет - че-

го ты хотела раньше, пока я не свалился тебе на голову. 
Она слегка пожала плечами, будто говор.я смне нече­

го сказаТЪJt. 

- Не хочешь? Почему, разве_ 
- Не важно_ - ответила она. Эти слова, словно уда-

рили меня. Я попятился. 
- Почему_ Эри_ Почему, - бормотал .я. Но я уже по­

нял. Хорошо пои.ял. 
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Я Rскочил и стал ходить по 1~омнате. 
-- Не хочу таF.. Не "югу. Не могу. Так нельзя, я ... 
Я остолбенел. Снов~~.. Ведь она улыбалась. Легкой, ед-

ва заметной улыбкой. 
-·· Эри, что.:. 
- Он прав, -· прогочорила она. 
-- н:то? 
- Тот ... ваш прш1тель. 
--В Ч(;М? 
Rй трудно.было ответить. Она отвела R3ГЛЯД. 
:_ В •rом, что вы ... неумны. 
-·· От1~-уда '1°ебс известно, что он та:к сю~.зал? 
- Я сльпнала. 
- Наш разговор? После об~nа? 
Она ю1вну~1а. Поч~м:нсла. ;~аже уши у нее порозоnе­

m1. 
- Я не могла не усльппа тr .. Вы говорили слишком 

rpoмr~o. Я хо'I·ела выйти, R·:>". 
Я понял. №ер!, е\' 1-:ощ1а'l"ы вьгл:одила в холл. IСакой 

tсретин, подумал я, о себе. 1сонечно. Я был ошР-ломлен. 
- Ты слъшн~.ла вес'!" 
Он:~. кивну;rа. 
- И знала, что я говорю о '1'ебе? 
-Угу. 
-- По•rему? Ведь я не произнес •rвоего имени ... 
··- Я поняла еще раньш<;. 
- Каким образом? 
Она покачала головой. 
- Не знаю. Поняла. То•шее, сначала я поду;нала., чтn 

мне то.тхь1со ка~сется. 

--А потом? 
-- Не знаю. 'Гюс, в течение дня. Чувствовала это. 
- Ты очень боялась? - мрачно спросил я. 
-Нет. 
- Нет? Почему? 
Она еле заметно улыбнулась. 
- Вы совершеюю, совершеюю, ка1с." 
-Как что'!! 
- Как в с1саз1се. Я не знала, что можно". таким." 

бы•гь. .. и сс.1и бы не то, ч·го." вы знаете ... я думала бы, что 
мне это снится ... 
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- Уверяю тебя, что 11е снится. 
- Ох, не знаю. Так только сказала. Вы знаете, о чем 

речь? 
- Нет. Видно, я тупой, Эрн. Да, Олаф прав. Я болван. 

Настоящий болван. Поэтому скажи мне яснее, хорошо? 
- Хорошо. Вы думаете, что вы страшный, а вы совсем 

не такой. Вы то.лысо_ 
Она замолчала, словно не могла найти слова. Я слу-

шал ее, раскрьm рот. . 
- Эри, детка, я_ я совсем не думал, что я страurnый. 

Глупость. Кл.януt:ь тебе. То;IЬКо, когда я прилетел и на­
слушался, и узнал разные разности_ хватит. Я уже мно­
го наговорил. Слишком много. Никогда в жизни я не был 
таким болтливым:. Говори, Эри. Говори. - Я сел на кро­
вать. 

- Мне нечего больше с•сазать, правда. Только ... я не 
знаю_ 

- Чего не знаешь? 
- Что будет?_ 
Я наклонился над ней. Она смотрела мне в глаза. Ее 

веки не дрогнули. Наше дыхание сJШлось. 
- Почему ты разрепшла 11rne тебя целовать? 
-Не знаю. 
Я прикоснулся губа11m к ее щеке. R шее. Я лежал, ПО·· 

ложив го.лову ей на плечо, изо всех сил стискивая зубы. 
Та1сого со мной никогда не было. Не знал, что такое мо­
жет случиться. Мне хотелось плакать. 

- Эри, - беззвучно, только губами, шепнул я. ·- Эри. 
Спаси мен.я. 

Она лежала неподвижно. Я слыша..'!, словно издале-
1-:а, У'lащенные удары ее сердца. Я сел. 

- Разве_ - начал я, но не отважился закончить. Я 
вс·гал, поднJIЛ лампу, поставил mt:съменный стол, 11а­
т1~нулся на что-то - это был 'J11РИСтс1щй нож. Он лежал 
на полу. Я засунул его в сумку. Повернулся к ней. 

- Я выключу свет, - сказал я, - хорошо? 
Она не ответила. Я нажал на выключатель. :Мра1с 

был кромеuш:ый, даже в открытом окне не было видно 
ни1саких., даже самых да...'Iеких. огоньков. Ничего. Черно. 
Черно, как там. 

Я закрыл глаза. Тишина звенела. 
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- Эрн_ - прошептал .я. Она не отозвалась. Я чувство­
вал ее страх. На ОЩ}'ПЬ я направился к постели. Старал­
ся усJIЬППать ее дыхание, но ТОJIЫСО ТИППIНа звенела, ох­

ватывая все пространство, словно материализовалась в 

темноте и стала ею. Я должен уйти, подумм .я. Но я на­
клонился и в каком-то ясновидсlDIИ нашел ее mщо. Она 
задержала дыхание. 

- Нет, - выдохнул .я. - Ничего. Действительно ШIЧе­
го. 

Я дотронулся до ее волос. Кончика.ми пальцев гладил 
их, изучал, еще чужие, еще неожиданные. Мне очень хо­
телось понять все. А, может, нечего было и понимать? Ка­
кая тишина. Спит ли Олаф? Вероятно, нет. Он сидит, 
прислуumваетс.я. Ждет. Не пойти ли к нему. Я не мог. Это 
было слmmсом неправдоподобно, сомнитеJIЬНо. Я не мог. 
Не мог. По.11ожил голову на ее плечо: одно движение - и 
я был возле нее. Почувствовал, как все ее тело одеревене­
ло. Она отодвm~уласъ. Я шепнул: 

-Не бойся. 
-Не боюсь. 
-Дрожишь. 
- Это просто так. 
Я обнял ее. Я ощущал тяжесть ее головы на сгибе ру­

ки. Так мы лежа.ли рядом в томительной тmшmе. 
- Уже поздно, - прошептал .я. - Очень поздно. Мо­

жешь, спать. Пожмуйста.. Спи_ 
Я ка.чал ее медлешю-медлеюю, одним напряжением 

мьшщ руки. Она лежала тихо, я чувствовал тепло ее те­
ла и дыхания. И сердце билось тревожно. Постепенно­
постепенно оно начало успокаиваться. Она очень устала. 
Я прислушался сначала с открытыми глазами, потом 
закрыв их, мне :ка.за.лось, что так я лучше сльппу. За.сну­
ла ли она.? Почему она так дорога мне? Я лежал в темно­
те, меня обдУВал ветер. Он шевелил занавески, они изда­
вали слабый шелест. Я был потрясеа Эннессоа Томас. 
ВеНТУDи. Ардер. Значит, все ради этого? Ради горсточки 
пепла'? Там, где никогда. не веет ветер. Где нет ни туч, ни 
сотща, ни дождя, где JПIЧего нет, абсолютно Ш1Чего нет, 
и да.же нельзя представить, что все это вообще может 
существовать. Ил был там? Действительно был? За.чем? 
Я уже ничего не различал, все сливалось с бесформенной 
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темнотой. Я замер. Она вздроmула. Медленно поверну­
лась на бок. Но ее голова осталась на моем плече. Она ти­
хонько пробормотала что-то. И продолжала спать. Я 
пытался представить себе хромосферу Арктура. Зияю­
щее пространство, над 1соторым я летел и летел, словно 

вращался на ужасной невидимой оmенной карусели; 
глаза слезились, опухли. а я безжизненно повторял: 
«Зонд, Ноль, Семь ... Зонд, Ноль, Семъ. Зонд. Ноль. СеМЬll, -­
тысячу, тысячу раз (потом при одном воспоюmании об 
этих словах во мне все вздрагивало, словно omr выжгли 
что-то во мне, словно o•m стали моей раной), а в ответ я 
слъш1ал JПППЪ шум в нау1шrnках и хихикающее ттение, в 

которое аппаратура превращала лучи протуберанцео; 
.лучистый газ - вот что осталось о·г Ардера, его лица, те­
ла и ра.кетъL А Томас? Пропавший Томас, о ItO'l'OJIOM 1ш­
кто не зна.11, что .. А Эннессон? У нас с ним бъvш п:юхие 
отношения, я его не вьnюсш1. Но в шлюзовой камере я бо­
ролся с Олафом, которьнi не хотел мен.я выпускать, та~с 
как бьuю уже стпшсо111 поздно: каюТht я бьт благ1.1род­
ны11.1, о небо! Черное и голубое ... Но это бъurо не блё1:мрод·· 
ство, а вопрос цены жизни. Да. Недь каждый из нас был 
бесценным, человеческая .жизнь стоила больше там, где 
011а вообще не ценилась, где тончайша..я:, почти невиди­
мая нить отдел.яла ее от .1<:01ща. Проволочка или кон­
такт в радиоаппаратуре Ардера. Шов в реакторе Венту­
ри, который Восс не доглядел, а может, неожиданно 
шов разошелся, такое ведь случается, усталость метал­

ла - и Вентури за какие-то пять се1сунд не стало. А воз­
вращение Турбера? А чудесное спасение Ола.фа, кото­
рый потерялся, когда главную антеш~у перебило - ког­
да? Каким образом? Никто не знал. Олаф вернулся -- чу­
до. Счастmmый случай - один на мил.лиоа А как мне 
везло. Какое неожиданное, невероятное счастье вьm&.Ло 
мне_ Плечо онемело, .мне бьmо невыразимо хо_рошо. Эри, 
мыслешю произнес я, Зри. Как голос птицы. Такое у нее 
ИМJI. Голос птицы... Как мы просиJm Эннессона ШdИтиро­
ватъ птиц. У него это получалось. Хорошо получалось, а 
когда он погиб, вместе с ним погибли все птицьL 

Все смешалось, я погружался, плыл сквозь·темноту. 
В последнее т.mювение перед сном мне показалось, что л 
нахожусь там, на cвoel'tt месте, на койке, глубоко, 01~оло 
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железного дна, а РJЩОМ со мной лежит невысокий Арне 
-- .11 на миг очнуж.я. Нет. Арне умер, я на Земле. Девушка 
тихо дыumт. 

Будь благословенна, Зри, мыслеюю произнес .я, вды­
хая запах ее волос и заснул. 

Я открыл глаза, не понимая, ни где .я, ни :кто .я. У~­
вилс.я, увидев темные волосы, рассьmавumес.я на моем 

плече, я не чувствова..."I его, будто оно было~· Это 
продолжалось долю се~.ды. Пото:м я все нон.ял. Сотще 
еще не взoIWio, от молочно-белого света без всякого ро­
зового оттенка. веяло стальным холодом. Я разглядывал 
в раннем утреm1ем свете ее .лицо, словно видел его впер­

вые. Она крепко спала, ровно дышала, вероятно, ей не 
очень удобно бJ,mo лежать на моем плече и она поло~.и­
ла себе под roлoRy ладонь и иногда чуть приподнимала 
брояи, будто ее снова что-то удивляло. Я внимательно 
всма'l·ривэ.лс.я в се л1що, сАовно на нем была написана 
моя <_:Удьба. 

Я подумал об Олафе. Стал с ве.."IИЧайшей осторожно­
стью высвобождать ее плечо. Моя осторожность была 
излишней. Она спала крепко, ей что-то снилось - я за­
.мер, стара..ясь отгадать, не спите.я ли ей плохое. У нее бы­
ло почти детское лицо. Сон спокойный. Я отодвИ1t-улс.я, 
встал. В Itуnальном халате, в сотором спал, боси:ко111 вы­
шел в коридор, тихо, медлеm10 закрыл за собой дверь и 
также с огромной осторожностью заглянул в :комнату 
Олафа. Rровать была застелена. Он сидел у стола, поло­
жив ГОЛ<!llУ на ру:ки, и спал. Rак и .я предполагал, не раз­
деваясь. Не знаю, что его разбудило. Может, мой взгляд? 
Он очнулся неожидаШJо, о1':инул мен.я .ясными глазами, 
вьmр.ямилс.я, потянулся, разминая :кости. 

- Олаф, - обратился я, - даже через сто лет_ 
- 3амол:кни, - вежливо проговорил он. - Гэл, мне 

известны твои дурные наклонности_ 

- Снова начинаешь? Я хотел тебе только сказать_ 
- 3наю, что ты хотел сказать. Всег,g_а знаю, что же-

лаешь сказать, за неделю вперед знаю. EcJUI бы на •Про­
метее» !JУЖеН был судовой капеллан, ты бы смог им 
стать. Черт побери, :ка:к это раньше не пpИIWio мне в го­
лову. Я научил бы теб.я уму-разуму. Гэл! Ни:ка:ких пропо­
ведей. Никакой торжественности, никаких проклятий, 
:клятв и тому подобного. Да? Хорошо. Та:к? 
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- Не знаю. Как будто_ Не ведаю_ Если ты думаешь 
о_ ну_ то между нами ничего не было. 

- Ты не должен унижаться, - прогоВОJ)ИЛ он. - С вы­
соко поцн.ятой головой обязан говорить. Болван ты эта­
кий, разве я тебя об этом спрапmваю? Я говорю о перс­
пективах и тому подобном. 

- Не представляю. Я тебе скажу, думаю, что она то­
же не знает. Я, :ка:к камень, свалился ей на голову. 

- Да. Это неприятно, - заметил Олаф. Он раздевал­
ся. Искал плавки. - Сколько ты весишь? Сто десять? 

- Что-то около того. Не ищи, на мне твои плав1си. 
- При всей своей святости ты всегда любил стащить 

что-НИОудъ чужое, - В()рчал он, а :когда я стал снимать 
плавки, он бjrр:кнул: - Ты что, спятил, перестань. У меня 
в чемодане есть вторые_ 

- Ка:к разводятся? Случайно не знаешь? - спро­
сил я. 

Олаф перестал рыться в чемодане и посмотрел на 
меня. Заморгал. 

- Нет, понятия не имею. Интересно, откуда мне знать 
об этом? Я слъппал, что сейчас развестись - ка:к чих­
нуть. И даже не надо говорить: •Будь здоро11». А здесь нет 
нормалЬной ванны, с водой? 

- Не знаю. Пожалуй, нет. Только такая_ 
- Да. Освежающий ветеl!_ с запахом зубного эликси-

ра. Ужасно. Идем в бассей«. Без воды я не ощущаю себя 
чистым. Она спит? 

-Спит. 
- Тогда бежим. 
Вода была холодной и прекрасной. Я сделал сальто с 

поворотом назад, у меня получилось. Никогда не получа­
лось. Я вынырнул, фыркая и откаШJIИВаясь, та:к как 
втянул носом воду. 

- Осторожно, - прокричал с берега Олаф, - ты те­
перь должен быть внимательным. ПомНишъ Маркля? 

-Да,ачто? 
- Он побывал на четырех зааммиачею1ых спутниках 

Юпитера, а когда вернулся и приземлился на учебном 
ракетодроме, вьппел из ракеты, обвешанный трофеями, 
:как новогодняя ел1са, спот1снулс.я и сломал ногу. Будь ос­
торожен. Предупреждаю тебя. 
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- Постараюсь. Чертовски холодна.я вода. Я выхожу. 
- Прекрасно. Можешь заработать насморк. У меня 

его не было десять лет, а l\:ак толы~о прилетел на Луну, 
стал кашлять. 

- ВеДI. там было очень сухо, знаешь, - с серьезной 
миной произнес я. Олаф рассмеялся и брызнул 11rne в ли­
цо водой, отскочив в сторону на метр. 

-- Фа1стически сухо, - заметил он, выплыва.я. -
Очень хорошее определение, не правда ли? Сухо, но не­
уютно. 

- Ол, я выхожу. 
- Хорошо. Встретимся за завтра1сом? Или ты не же-

лаешь? 
- I\онечно, встретимся . 
.Я побежал наверх, вытираясь по дороге. Перед 

дверыо я затаил дыхание. Ост'!Jюжно заглянул. Она спа­
ла. Я восполъ.зовалс.ч зтим и оыстро переоделся. Успел 
даже побрнться в ванной 1:011111а·ге . 

.Я выглянул в 1сом11а ту - мне п01:азалось, что Эри 
позвала 1неня. Когда я на цыпоч1-:ах приблизился 1' 
1,ровати, она от1;;рыла глаза. 

- Я спала._ здесь? 
- Да. Да, Эри ... 
- Мне 1',;азалось, что 1;:то-то ... 
- Эри ... это был ... я. 
Она смот_рела на меня, словно медлешю все 

вспоминала. Сначала ее глаза немного расширились -
от удивления? - потом она закрыла глаза, вновь быстро, 
ун:рад1:ой от1,;рыла их, 1ю я успел это заметить, она 
заглянула под одс:rло - и по1~азалось ее по1:расневшее 

ЛИЦО. 

Я от1-:ашщ1лсJ1. 
·--Ты, наверное, хочешь пойти 1е себе, а? Может, мне 

лучше выйти или ... 
- Не надо, -- проговорила она, - ведь я в халате. 
Садщ:ь, она запах.нvла 1юлы хя.лата. 
- Это ... уже_. на ca:lюJ11 деле та~с? .. - тихо 1rроизнссла 

она та1сим тоном, словно с чем-то расставалась. 

Я не ответил. 
Она встала, прошлась по 1сомнате, подошл:а 1'0 мне. 
Эри вглядывалась в мое лшю - в ее глазах застыл 

попрос, 11еуверен11ост1. и •rто-то еще, чего я 1!е понял. 
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-Брехт_ 
-- Мен.я зовут Г:эл. 
- Бр._ I'.эл, .я .. -
- С:~у1па.ю. 
-- Я дейс·rвительно не знаю._ Мне хотелось бы_ Сеон ... 
--Что? 
--Ну_ он. .. 
Не 11Iогла шш не хотела прои1нести "мой муж"? 
-- Он вернется ПQслезавтра. 
---Ла'' 
- '!то бУдс'1'? 
Я поперхнулся. 
-- Мне след:Ует с ним пnгоRор1I'1'ь? - спросил JI. 
-- Зачем?. 
Теперь я в свою очерещ. rюс~ютре:1 нii. нее, уднв,~еш;о, 

ничего не понимал. 

--· Вы._ ведь говорит~ вчера ... 
Я ЖД<tЛ. 
- Что._ заберете меня. 
-Да. 
-Аон? 
--- Тогда мн0;:: не нужно с нш.1 гог.оритъ? --- глупо 

спросил я. 

-- Что значи·г - говорИ'I'Ъ? Rы х:оти1·е са:ми? 
-Акто? 
- Это должен быть._ . .конец? 
У мен.я сжало горло, я 01•кашлялся. 
- Ведъ- нет другого выхода. 
- Я ,цумала, что это __ :\tеск 
-Что? 
- Вы не знаете? 
-- Ничего не понимаю. Ничего. Не ведаю. Что э·rо 

такое? - спросил .я, чувствуя, как ;\rураппш пробежали 
по спине. Снова я попал в один из неожиданных токов, в 
вязкое непонимание. 

- Это_ Такие_ такая_ если к1·0--то встречается •. 
если хочет на ка1:ое-то время_ вы правда ничего не 

знаете об этом? 
-- Подожди, Эри, не представляю, но 11rne кажете.я, я 

начm1аю_ может, это нечто времешюе, такая о·rсрочка, 

такое легкое приключещ1е? 



- Ты не пои.ял, - ответила она с широко открытьr:vш 
от удивлеmr.ч глазами. - Rы не знаете_ что это." Я не в 
силах вам объяснить, что это такое, - признадась она. -
Я: '1'Олы-:о слышала об э..-0111. Я дума..'lа, что вы поэ'l'ому ... 

- Эри. Ничего не знаю. И черт побери. если .я хоть 
тго-ниGудъ понютаю. Ра:;ве это ... во всяком случае 1саr:-то 
э·гс связано с замужес~'RОМ, а? 

- Ну, 1со11еч1ю. ИД)·1· н учреждш111е и там, точно не 
:шаю что, в любом случае потом ~то )Же с•штае"I·сл, это 
y;.•:t: с\·11.1,ес rвует. 

·····Но что? 
-- Нсзавнси111ост1" То1•да 1111•1.;1'0 ш:ль::т c1,;:i.:iaт1" 

Ншп'о. ~-lна.чит, и f111". 
_". Вед1. это тогда... enovro рода легализация --- ну, 

черт .нозьми!--· .r1егализация супружес1~ой: 1вме11ы? Да? 
-·Нет. Это значит, ч~·о это Y'fi:C не измена, вnроче111, 

·ut<c у нас не J'О!)(\рлт. Я знаю, что ~·то значит, _учила. 
П:mf•ны не С)Щес·гвует потому, ну, 110то111)', что я с Сеоно:-.1 
ВСД!· ТО.1Ы<:О на год. 

- Что-о? .. --- vдивилсл л, мне по1;:ааалос1., что я плохо 
расслышал. - "-!то это :шачпт? На год? Супру;кестно ю;. 
год? На один год. Почему? 

- Это попытка ... 
- О небо! Черное и голубое! Попыт1са. А что та~сое 

меск? Может, это авизо на след;)'Ющий год? 
- Не знаю, что та1<:ое авизо. ЭтР ... это зна'ШТ, если 

через год супруги не расхо,1ятся, тогда это ста1101штсл 

действительным. Ка.1: бра1сосочетание. 
- Меск? 
-Да. 
- А если ничего нс получите.я, тогда что? 
- Ничего. Не ИJ11еет ни~са11:ого значения. 
- Ага. Ну, теперь по11ИJ11аю. Нет. Ни~са1сого 111сс1са. На 

веки веков. Знаешь, что под этим подразумеваете.я? 
- Знаю! Я стану госпожой Брегг? 

= ~~том году я пишу диссер'!·ацшо по археологии ... 
- Ясно. Ты даешь мне понять, ч1·0, считая тебя 

идиоткой, я сам выгляжу идиотом? 
Она улыбнулась. 
- Вы очень точно это определили. 
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- Да. Извините. И так, Зри, .я могу с НИl\I поговорить? 
- О чем? 
У мен.я челюсть отвалилась. Снова, подумал .я. 
- Ну, если речь идет о т.яж_ - и прикусил .язык. -

О нас. 
- Ведь так не делают. 
- Не делают? Ага. Ну, прости. А как? 
- Проводят раздел. Но Бреrт, на самом деле ... ведь .я ... 

не могу так_· 

- А как можешь? 
Она беспомощно пожала плечами. 
- Итак, нам придете.я начать все снова? - спросил 

.я.- Не сердись, Зри, на мои слова мне надо давать 
двойную фору в этих соревнованиях. Я ведь не знаю всех 
правил, обычаев, того, что следует и что не следует 
делать, даже если это 1tасаетс.я ежедневных проблем, а 
что уж говорить о таких._ 

- Понимаю теб.я. Понимаю. Но .я с ним_ .я_ Сеон_ 
- Ясно, - сказал .я. - Может, мы с.ядем. 
- Сто.я .я лучше думаю. 
- Пожалуйста, Зри, послушай. Я знаю, что должен 

сделать. Должен забрать тебя, как .я говорил, и_ уехать 
куда-нибуДъ - не знаю почему, .я в этом уверен. Может, 
из-за своей безумной глупости. Но мне кажете.я, что тебе 
со мной в ко~ще ко~щов будет хорошо. Ну_ Пока .я, 
понимаешь, еще_ J!У, :короче, не хочу этого делать. Чтобы 
не заставлять теб.я. Тем самым вс.я ответственность за 
мое решение - назови это так - ложится на тебя_ 
Иначе, .я поступлю по-свински, не с тобой, с ним. Да. 
Понимаю это отлично. Отлично. Ты скажи только, .что 
ты пр~очитаешъ? 

-Со мной_ 
-Что? 
- По-свински со мной_ 
Я заеме.яле.я. Может, немного истерично. 
- О боже! Да. Хорошо. Я могу с ним поговорить? 

Потом. Приеду, значит, сюда один_. 
-Нет. 
- Так не поступают? Возможно. Но .я чувствую, что 

должен, Зри._ 
. - Не должен. Я ... очень вас прошу. На самом деле. 
Нельзя. Нельзя! 
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Неожидаюю у нее полились слезЬL Я обнял ее. 
- Зри! Не надо, ну, не надо. Сделаю, как хочешъ, 

тоЛЬIСо не плачь. Умоляю тебя. Потому_ не плачь. 
Перестань, сJIЫШИUIЬ? А. впрочем_ плачь... .я_ сам не 
знаю_ 

- я_ не представляла, что это_ может_ так_ -
про}!ыдала она. 

Я носил ее по комнате. 
- Не плачь, Зри_ или знаешъ что? Уедем на_ месяц. 

Хочешь так? Если пожелаешь потом, вернешься._ 
- Пожалуйста_ - проговорила она, - пожалуйста_ 
Я поставил ее на пол. 
- Нельзя так? Ведь я ничего не знаю. Я дР-!&Л.-
- Ах, ну что вы! Можно, нельзя. Я не хочу! Не хочу! 
- Я все больше Ч}'ВСТвую себя свиньей, - произнес я 

неожиданно сухо. - Ну, хорошо, Зри. Больше я не стану с 
тобой советоваться. Одевайся. Позавтракаем и уедем. 

Она смотрела на меня со слеза.ми на глазах. Была 
странно сосредоточена. Нахмурила брови. Казалось, она 
хочет сказать r.me что-то лестное. Но она только 
вздохнула и молча вьпuла. Я сел за стол. Мое решение -
как в :каком-то романсе о пиратах - было 
неожиданным для меня самого. В действительности моя 
реllПlтелъность напоминала~ розу ветров. Я чувствовал 
себя чурбаном. "Rак я могу? Как я моrу?" - спраllПIВал я 
себя. Oi, запутался! 

В J!РИОткрытых дверях стоял Олаф. 
- дРУжище, - начал он, - мне неприятно. Я 

сверхбестактен, но я все слышал. Не мог не слышать. 
Следует закрывать дверь, а еще у тебя слишком 
громкий голос. Гэл, ты П]!евосходишь самого себя. Что 
ты хочешь от девушки? Чтобы она бросилась тебе на 
шею за то, что ты однажды забрался в ды._ 

- Олаф! - рявкнул я. 
- Нас спасти может ТОЛЬIСО · спокойствие. Ну, 

археолог нашел прекрасное ископаемое. Сто шестьдесят 
лет - это уже антик, не так ли? 

-Твой юмор_ 
- Тебе не нравится. Ясно. Мне он тоже не по ,цуше. Но 

что стал бы я делать, если бы не разбирался в подоплеке 
твоего поведения? НадоевUП1е похороны, вот и все. Гэл, 
Гэл_ 
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- Помню свое им.я. 
- В чем дело? Сбор, :капеллан. Зав~а:каем и 

отплываем. 

-Куда же? 
- Мне случайно известно. Возле мор.я еще сдаются 

маленькие домики. Возьмете машину_ 
- Что значит "возьмете"? 
- А :как? Св.ятым духом? Капеллан ... 
- Если ты не пре1сратишъ, Олаф_. 
- Хорошо. Знаю. Ты хотел бы осчастливить всех: 

мен.я, ее, Сеона, или Сеона не хочешь, не получите.я. Гзл, 
вместе отп_равимс.я. В 1срайнем случае подбросишь мен.я 
до Xoy]la. Я возьму та!'УI ульдер. 

- Ну-ну, - остановил .я его, - неmiохой .я тебе 
организовал отдых! 

- Не жалуюсь и ты не жалуйся. Может, что-нибудь и 
получите.я. А теперь· хватит. Иди. 

Завтрак проходил в особой атмосфере. Олаф 
говорил больше, чем обычно, но скорее в пустоту. Зри и .я 
почти не отвечали. Потом белый робот подал глайдер, и 
Олаф поехал на нем в Rлавестру за автомаunmой. Так 
он решил в последний момент. Через час мaunma была 
уже в саду, .я погрузил свои пожит1tи, Зри тоже вз.яла 
свои вещи, J1rne по1сазалось, что не все, но .я ее ни о чем не 
спрашивал, мы вообще не обмолвились ни словом. И 
солнечным днем, :который обещал быть жарким, мы 
поехали сначала в Хоул -- это неJ\'!Ного в сторону - и 
Олаф там вышел; он толысо в машине с1сазал мне, что 
си.ял дл.я нас доJ11ик 

Мы не прощались. 
- Послушай, - проговорил .я, -· если напишу тебе ... 

ты приедешь? 
- Вероятно. Сообщу тебе свой адрес. 
- Наrmши до востребования, в Хоул, - попросил .я. 

Он подал мне свою сильную pyiey. С1солысо еще таких 
осталось на Земле? 

Я пожал ее та~с 1срешсо, что у мен.я даже 1сости 
захрустели, и, не поворачива.ясь, сел за руль. Мы ехали 
почти час. Олаф с1сазал мне, где .я должен ис1сать этот 
домик. Маленький дом - всего четыре :комнаты, без 
бассейна, сто.ял на са1110111 берегу. Мину.я р.яды цветных 
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домиков, ра.зброса.Шiых на холмах, мы после очередного 
подъема. увидели океан. А его приглушеюrый шум мы 
слышали еще изда.л:е1са.. 

Порой я поглядьmа.л на Эри. Она сидела выпря­
мивurnсь, молчала и толысо изредка. смотрела в окно на 

пейзаж. Домик, наш домик должен быть голубым с 
о_ранжевой крышей. Я почувствовал на языке вкус соли. 
Шоссе повернуло и дальше шло прямо до песчаного 
берега. ШУJ11 океана, воJШы 1соторого издали казались 
неrюдвижньпvш, сл~mался с рез1сИ111 гудом мотора .. 

Домик был одним из последних. В маленьком садУ, с 
1сустами, серыми от морской coJIИ, были заметны следы 
недавнего шторма. Волны, видимо, дос'l'аnали до низкой 
ограды - везде валялись пустые ра1;;оuины. Козырек 
на1слонной крыши напо1\tинал отогнутые поля шляпы и 
давал большую тень. Из-аа высокой дюны, слегка 
по1срытой растителыюстью, выглядъmал соседний 
домик. До него было шагов шестьсот. Ниже, на 
серпообразном пляже, виднелись силуэты людей. 

Я от1срыл дверцу. 
--Эри ... 
Она вышла молча. Еслн бы я мог знать, какие мысли 

прячутся за ее слегка наморщеню.~м лбом. Она шла к 
дому рядом со мной. . . 

- Подожди, - сказал я. - Тебе недьзя переступать 
порог, понимаешь? 

-Почему? 
-- От1срой." попросил я. Она пр:И1-:оснулась 

пальцами к плите, дверь открылась. 

Я перенес ее через порог и поставил на пол. 
- Та.кой обычай. На". счастье." 
Она пошла смотреть ~юмнаты. l\yxiiя в 1сонце дома, 

автоматическая, один робот, собственно, не робот, а 
не:кое глупое эле1стрическое создание для уборки. Робот 
мог и подавать на С'I'ОЛ. Исполнял прю~а.зы, но 
произносил всего нес1~олысо слов. 

- Эри, - спросил я, - хочешь пойти на пляж? 
Она по1са.ча.ла. головой. Мы стояли посредине са.мой 

большой, белой с золотом, 1сомна.ты. 
- А чего ты хочешь, может". 
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Я: не успел закончить фразы, а она снова покачала 
ГОЛОВОЙ. 

Я: уже представлял, как будут развиваться события. 
Но я уже бросил кости, игра должна продолжаться. 

- Принесу вещи, - сказал я. Я: ждал что-нибудь в 
ответ, но она села на зеленый, как трава, стул, и .я понял, 
что она не произнесет ни слова. Первый день был ужасен. 
Зри не делала ничего демонстративно, не избегала мен.я 
специально, а после обеда пыталась даже заниматься -
я попросил тогда разрешить 11ше остаться в ее 1сомн~те и 

смотреть на нее. Я: обещал молчать и не мешать еи. Но 
уже через пятнадцать 11mнут (какова прони­
цательность!) я догадался, что мое присутствие тяготит 
ее, как невидимый 1самень, понял по линии ее плеч, по 
мелким, осторожным движе1mям, по с:крытоJ\tу напря­

жению. Обливаясь потом, я убежал от нее, стал ходить 
взад-вперед по своей комнате. Я еще не знал ее. Но 
понимал уже, Что она неглупа, может, даже умна. В 
слож1-mшейся ситуации это было одновременно хорошо 
и плохо. Хорошо, та1с 1са1с если она не понимала, то 
догадьmалась, что я на самом деле не варвар, не дикарь. 

Плохо, потому что если это та1с, то совет, да•mый мне в 
последний момент Олафом, бессмыслен. Он с1сазал мне 
афоризм, который я знал из книги Хона: "Женщина 
должна быть ка1с пламень, а мужчина - ~сак лед". Он 
считал, что только ночью я смогу добиться своего. Я не 
хотел этого, ужасно страдал, ясно отдавая себе отчет в 
том, что за столь корот1сое врем.я я не в силах убедить ее 
словами, они не дойдут до нее, не изменят ничего, хот.я 
она сорвалась толысо раз, 1согда за~сричала: ''Не хочу, не 
хочу!". Я: восприню1ал 1са1с плохой зна~с и то, что тогда 
она быстро справилась с собой. 

Вечером ее обуял страх. Я старался быть тише воды, 
ниже травы, 1са1с Вув, невысо1сий пилот, самый большой 
молчун, какого я знал, 1соторый умел, не произнося ни 
слова, выразить и сделать все, что хотел. После ужина -
она не ела ничего, и это привело меня в ужас - я ощутил, 

что начинаю злиться. За свои страдания, порой я даже 
ее ненавидел, и безгранична.я несправедливость этого 
чувства толы~о усиливала его. 

Наша первая настоящая ночь. Зри, еще все 
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разгоряче1n1ая, уснула на моих pyteax, ее дыхание 

становилось все ровнее - она погружалась в глWокий 
сон. Тогда я был почти уверен, что победил. Она все 
время боролась, не со мной, а с собствеННЬIМ телом, 
которое я познавал, целуя тонкие ногти, маленькие 

пальцы, ладоfП2 ___ ~тупни ног, каж.цую ее частицу 
открывал и проuуждал к жизни поцелуем, проникая в 

нее - против ее воли - невероятно терпеливо и 

медле1n10, это проникновение было почти незаметно, а 
когда я чувствовал нарастающее сопротивление, 

воспринимаемое мною, как смерть, тогда отступал, то 

начинал нашептьmать ей сумасшедшие, наивно-детские 
слова, то снова замол1.:ал и только ласкал, нежно 

прикасался к ней, так продолжалось долго, я ОIЦУЩал, 
как она раскрывается и как ее холодность сменяется 

дРОЖЬЮ последнего сопротивления, а потом она 

задРожала иначе, уже покоре1n1ая, но я продолжал 

ждать, теперь уже молча, ведь это бьшо выше слов, 
различал в темноте ее загорель1е плечи и груди, левую 

грудь, под ней билось сердце все быстрее и быстрее, 
ДЬШiала Эрн все чаще, все отчаяннее, и случилось; это 
бьшо даже не блаженство, а милость уничтожения и 
слияния, штурм до границы тел, и они резко на одно 

мn1овение соединились в одно, наше тяжелое дыхание, 

наш жар переШJПf в беспамятство; она вскрикнула раз, 
слабо, высоким детским голосом и обняла меня. А потом 
опустила руки, потихоньку, словно от СТЬiда и печали, 

буДто вдруг поняла, как ужасно я провел и обманул. А я 
снова стал целовать сгибы ее пальцев, молча умоляТ!'J 
опять начал свое чувстве1n1ое и ужасное наступление. n 
все повторилось, как в черном бредовом сне, и вдруг я 
почувствовал, как ее pytea, поrруже1n1ая в мои волосы, 
прижимает мое лицо к ее обнаже1n1ому плечу с такой 
силой, какой я не ожидал от Зри. А потом, смертельно 
уставшая, быстро ДЬШiа, как 6ы желая выдохнуть из 
себя накоrоmшийся жар и неожиданный страх, она 
уснула. А я лежал, как мертвый, не шевелясь, 
напряженный до предела, стараясь понять, означает ли 
случившееся все или ничего. Когда я засьmал, мне 
показалось, что мы спасены, и только тогда я 

успокоился, как на Керенее, - я лежал на горячих 
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ПJIИТах потрескавшейся лавы рядом с Ардером, он бьш 
без сознания, но я видел его гу6ы, быстро шевел.ящиеся 
за стеклом скафандра, и знал, что мои усилия не 
пропали даром, но у мен.я не было сил открыть ему кран 
резервного баллона; .я лежал, словно парализоваш1ый, с 
созна.шmем, что самое большое дело жизни уже позади, 
и, если .я сейчас умру, то ничего уже не изменится и мое 
оцепенение - невыразимое молчание триумфа. 

А утром все пошло по-старому. В первые часы она .по­
прежнему стыдилась, а может, не знаю, презирала мен.я 

или себ.я за то, что произошло; перед обедом мне удалось 
уговорить Эри прогуляться. Мы ехали по шоссе вдоль 
огромных пляжей. Сотще освещало ТИхий океан, 
шумящий колосс; на белых и золотых волнах до самого 
горизонта качались цветные полотнища парусНИIСов. Я 
остановил машину там, где пляж неож.идаШiо 

за:канчивалс.я невысоким скалистым обрывом. Шоссе 
здесь круто поворачивало и, сто.я в метре от него, можно 

бьшо с высоты набЛ10дать за сильным прибоем. Мы 
вернулись к обе.цу. Все протекало, ка:к вчера. Во мне все 
замирало при мысли о предстоящей ночи. Я не хотел, не 
хотел такого повторения. Когда .я не смотрел на Эри, .я 
чувствовал на себе ее взгляд. Я пытался пои.ять, почему 
она врем.я от времени хмурите.я, внезапно останавливает 

взгляд. Перед уж.ином, когда мы садились за стол, я не 
знаю, как и почему, вдруг, словно кто-то одним ударом 

образумил мен.я, мен.я осенило. Хотелось бить себ.я 
:кулаками по лбу - :какой .я эгоист, дурак, 
обманывающий себя прохвост. Ошеломленный, .я сидел 
неподвижно, только внутри бушевала буря, пот 
выступил на лбу, .я почувствовал огромную слабость. 

- Что с тобой? - спросила Эри. 
- Зри, - прохрипел .я, - 'l'ОЛЬКО- теперь. Клянусь 

тебе! Только сейчас .я пои.ял, только сейчас, что ты 
пошла со мной, боясь, что я_ да? 

От удивления глаза у нее распшрились, она 
внимательно глядела на мен.я, будто подозревала 1са:кой­
то обман, комедию. 

Зри кивнула. sr сорвался с места. 
-Поехали. 

198 



-Куда? 
-- В Rлавестру. Собирай вещи. Мы будем там ... - л 

пос1нотрел на часы, - через три часа. 

Она стояла не шевелясь. 
- Ты серьезно?_ - спросила Эри. 
- Серьезно. Эри! Я не понимал. Да, :шаю. Это зВучит 

неправдоподобно. Есть, однакu, граmщы. Эри, я еще не 
до к01ща уразумел, как я могу поступить так, пожалуй, 
л обманывал себя. Ну, не знаю, все равно, теперь это уже 
не имеет ника1~ого значения. · 

Она собрала вещи. Очень быстро. Все во 11me рушилось 
и обрывалось, но внешне л вьП'ллдел абсолютно, почти 
абсолютно спо1сойны~1. Сев рлдом со 1\ШОй в г.1ашину. она 
с1~азала: 

- fэл, ИЗВИНИ. 
- За что? Я понял. Ты думала, что я знаю. 

-да-
- Хорошо. Не будем 1·оворить об Э"'ОМ. 
И снова я шел на скорости сто 1силометров; мелькали 

домики - лиловые, белые, синие, дорога петляла, я 
увеличивал скорость, на шоссе было большое движение, 
потом уменьшилось, небо стало темно-голубым, поблек­
ли :краски домов, по1сазались звезды, а мы все мчались в 

протяжном свис1·е ветра. 

Все вокруг посерело. холмы теряли очертания, 
превращались в контуры, в ряды серых выпуклостей, в 
сумерках дорога проступала широкой Фосфорес­
цирующей полосой. Я узнал первые дома IСлавестры, 
характерный поворот, живые изгороди. Прямо у входа 
остановил машину, вынес ее вещи в сад, под вера1щу. 

- Я не хочу". входить в дом. Понимаешь? 
-Да. 
Мне не хотелось с ней прощаться, я просто 

отвернулся. Эри прикоснулась к моей руке, я дроrnул, 
словно от ожога. 

- Тhл, спасибо_. 
- Молчи. Умоляю, ничего не говори. 
Я убежал. Вс1~очил в машину, дал газ, шум .мотора на 

какое-то время успокоил мен.я. Я бьт смешон. Конечно, 
она боялась, что л убью его. Ведь она видела, что я 
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пытался убить Олафа, невmmого, как младенец, только 
за то, что он не позволил мне_ а впрочем, пустяки. Я 
кричал там, в машине, .я все мог позволить себе, - я бьт 
один, мотор заглушал мое безумие - и снова не ведаю, в 
какой миг уразумел, что надо делать. И опять, как 
тогда, я успокоился. Не совсем. Ведь я воспользовался 
таким ужасным образом ситуацией и вынудил ее пойти 
со мной, и все случилось, потому что - это бьmо самое 
худшее, что можно себе представить, так как .я не имел 
права даже вспоминать, помнить прошедшую ночь и все 

остальное. Сам, собственными руками уничтожил все. 
Из-за безграничного эгоизма, из-за ослепления я не 
разглядел лежащее на поверхности, самоочевидное -
ведь она не врала, говор.я, что не боитс.я мен.я. За себ.я не 
боялась, конечно. За него. 

За 01снами мелькали огоныси, переливались, м.яг1со 
уходили назад, вон:руг было невыразимо прекрасно, а я, 
растерзанный, пронзенный насквозь, летел, визжа на 
виражах шинами, к Тихому океану, к скалам, туда; в 
один момент, когда машину занесло сильнее, чем .я 

ожидал, и она выскочила правыми колесами за край 
дороги, я испугался; испуг длилс.я долю секунды, потом 

.я расхохотался, как сумасшедший, - я боялся 
погибнуть на этом месте, потому что решил покончить с 
собой где-то в другом; и мой смех неожиданно перешел в 
рыдание. Нужно сделать это немедленно, дУМал я, Rедь я 
уже стал другим. То, что со r.moй происходит, не просто 
страnшо, а отвратительно. И что-то еще я говорил себе, 
мне должно быть стыдно. Но слова не имели ни смысла, 
ни значения. было уже совсем темно, на шоссе почти 
никого, ведь ночью редко кто ездил. И вдруг невдалеке я 
заметил черный глайдер. Он шел легко, без усилий там, 
где мне приходилось вытворять ди1сие трюки тормозами 

и газом. Ведь глайдер держится на дороге магнитным 
или гравитационным прит.яжеIIИем, черт его знает. В 
любом случае он мог обоrnать меня без вс.яких усилий, но 
он держа:лс.я позади, меТ}>ах в восьмидесяти, то 

приближаясь, то отдаля.ясъ. На крутых виражах, когда 
машину заносило и мен.я отбрасьmало влево, глайдер 
отставал, не думаю, что он не мог выдержать скорости. 

Может, водитель бо.ялс.я. Впрочем, там нет ника1сого 
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водите.ля. Ka.ICoe мне дело до rлайдера! И все-таJСИ он 
мен.я воJIНовал, так как я чувствовал, что он не случайно 
не обгоняет мен.я. И в.цруr я поцумал, что это Олаф, 
Олаф, который ни на грош не доверял мне (и он 'Щ)авl, 
спрятался rде-то побJiизости и ожидал, как будут 
развиваться события. При МЫСJIИ, что там находите.я 
мой спаситель, мой дорогой старый Олаф, и он оп.ять не 
допустит, чтобы я сотворИJI зацуманное и станет ДJIЯ 
мен.я старшим братом, утеmителем, во мне что-то 
перевернулось, от злости у мен.я даже потемнело в 

глазах, и я в какой-то момент даже не видел дороги. 
Почему он не ост&ВJIЯет меня в покое? - подумал я и 
стал: выжимать из мапmны последние сИJIЫ, все ее 

возможности, словно не ведал, что rлайдер может 
спокойно развить скорость в два раза болыпую. Так мы 
мчались в ночи среди холмов, усыпанных огоНЬJСами, а 

сквозь пронзительный свист рассекаемого воздуха уже 
слышался шум ТИхого океана, еще невидимого, 
распростертого передо мной, тот все заглушающий шум, 
словно вьmлывал из бездонной J1Ропасти океана. 

Ты гони, думал .я. Гони. ТЫ не знаешь того, что 
известно мне. Следишь за мной, преследуешь меня, не 
ост&ВJIЯешь мен.я в покое, превосходно; но я от тебя 
улизну, уж я тебя обскачу, ты и глазом не успеешь 
морmуть, хотя из кожи вон лезь - ничто тебе не 
поможет, ведь глайдер не сойдет с шоссе. Поэтому даже 
в последнюю секунду моя совесть останется чиста. Очень 
хорошо. 

Проехав мимо дОМИIСа, в котором мы жили, - его три 
освещенных окна промелькну.ли передо мной, буДто 
убеждая меня в том, что есть болыпие страдания., чем я 
переЖИJI, - я вышел на последний отрезок шоссе, 
пар&JIЛельный океану. Тогда rлайдер, к моему 
УдИВЛению неожиданно увеличил скорость и стал меня 

обгон.ять. Я грубо перекрЫJI ему дорогу, свернув ВJiево. Он 
притормозИJI, и так мы маневрировали, пожалуй, раз 
пять; как тоJIЬко он пытался меня обоmать. я 
преграждал ему путь, поворачивая машину ВJiево. 

Неожиданно, несмотря на то, что я закрывал ему дорогу,. 
глайдер стал меня обходить, кузов машины чуть не 
ударился о черную блестящую поверхность снаряда без 
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оr.он, казавшеrосл пустым; в тот момент л уже был 
совершенно уверен, что зто Олаф, ведь толъ:ко он, юm:то 
другой не отважился бы на подобный поступок, но л же 
не мог убить Олафа. Не мог. Поэтому .я пропустил 
глайдер. Он пошел впереди меня, и .я .цумал, что теперь 
он в свою очередь постараетс.я закрыть мне дорогу, но 

глайдер держался метрах в пятнадцати от моего 
:капота - .я решил, что это мне не помешает. И .я 
притормозил, слабо наде.ясь, что глайдер, может, 
оторвется от меня, 110 он тоже сбавил скорость. 
Оставалось где-то около миmI до последнего поворо'l'а у 
с1са..11, когда глайдер еще притормозил: он шел 
посередине дороги и я не мог его обоrnать. Я подумал, 
что, может, мне удастся сейчас, но рядом не было 
ни1;:аких скал, лишь песчаный пляж, и маunша метров 
через сто увязла бы колесами в песке, не дотянув до 
01сеана. 'Гакую мелочь я неучел. Не было другого выхода, 
как продолжать путь. Глайдер еще больше сю1зил 
с:корость, и я видел, что он сейчас остановите.я: от 
торl'ttоЗНЫХ оmей его черный :корпус заблесте.."I, словно 
за;штый гор.ящей :кровью. Я попытался его тут же 
обогнать, резко повернул, но глайдер за:крьvr мне дорогу. 
Он обладал болъшей скоростью и l'ttаневренностью, чем 
моя машина, ведь глайДером управлял робот. В кшще 
ко~щов у робота всегда 1>_еа1щи.я лучше. Я нажал на 
тормоз, слишком поздно. Раздался ужасный скрежет, 
черная масса поднялась тут же перед стеклом, l'tteня 

бросило вперед, и я потер.ял сознание. 
Я от1tрыл глаза, словно после сна, после безу1щюго 

сна - мне снилось, что я плаваю. Что-то холодное, 
мокрое стекало по моему лицу, я почувствовал чьи-то 

руки, они тр.ясm1 мен.я, рассльпnал чей-то голос. 
- Олаф, - пробурчал .я, - зачем, Олаф. Зачем_ 
-Тhл! 
Я приподн.ялс.я, опере.я на локти и увидел ее лицо, 

склоненное надо мной, и когда я сел, обалдевший, 
неспособный ничего соображать, Эрн медленно 
опустилась на мои колени, плечи у нее судорожно 

вздрагивали - а я все еще не верил. Голова у мен.я была 
тяжелая, словно набита.я оrm:лками. 

- Зри, - произнес я онемевuшми губами, которые 
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казались странно бо.льпшми:, т.яжел:ым:и и как бы не 
моими. . 

- Зри - это ты" или мне ТОJJЫСО" 
·И вдруг сИJIЫ вернуJП1сь ко мне, я обнял ее за плечи, 

вскочил, поди.ял ее, закружился вместе с ней - мы оба 
упали на еще теплый м.яrкий песок. Я целовал ее 
соленое мокрое лицо и плакал, п~вый раз в жизни, и 
она плакала. Мы ДОJП'О молча.ли. ПостепеЮJо мы словно 
начали бояться - не знаю чего - она смотрела на мен.я, 
как лунатик. 

- Эрн, - повтор.ял я, - Зри" Зри" 
Ничего больше сказать я не мог. Неожиданно я 

почувствовал слабость и лег на песок, а Зри, 
перепуганная, попыталась мен.я поди.ять, но ей не 
хватило сил. 

- Не волнуйся, Зри - шептал я, - со мной все в 
пор.я.щсе, зто только так_ 

- Гэл! Говори! Говори! 
- Что я могу сказать... Зри_ 
Мой голос успокоил ее немного. Она куда-то 

побежала и вернулась с плоским сосудом, снова стала 
пОJП1Вать мое лицо водой, горькой водой из Тихого 
океана. Я хотел выпить ее больше, бессмысленно 
промелыснуло у мен.я в голове; я заморгал, приход.я в 

себ.я. Сел и ощупал голову. 
Никаких повреждений, волосы с~ удар, набил 

только пппшсу веJП1ЧИНой с апельсин, содрал немного 
кожу, еще здорово шумело в ушах, но я уже почти 

nришел в себ.я. По крайней мере мог сидеть. Я 
попробовал встать, но ноги не очень-то слушались. 

Зри сто.яла на коленях, внимательно рассматривала 
мен.я, опустив ~и. 

- Это ты? Да? - спросил .я. Только сейчас я поп.ял. Я 
отвернулся - от движения у мен.я закружилась голова 

- и в свете молодого месяца увидел неподалеку, на краю 

шоссе два черных силуэта, сцепленных межд,у собой. 
Когда я перевел взгляд на Зри, у мен.я перехватило 
дыхание. 

-Гэл.. 
-Я. 
- Попытайся встать... я помогу тебе_ 

203 



Я еще плохо соображал. Я не совсем разобр_ался в 
происшедшем. Значит, Эри была в глайдере? Неверо­
ятно . 

..:.... Где Олаф? - спросил я. 
- Олаф? Не знаю. 
- Как не знаешь... Его здесь не было? 
..:...нет. 
-'l'ыодна? 
Эри кивнула. 
И вдруг я ужасно, до смерти, испугался. 
- Как ты могла! Ка1с ты могла! 
Она дрожала, губы у нее тряслись, она не в силах 

была Щ>Оизнести ни слова. 
- Я до ... должна ... 
Эри опять запла1сала. Постепенно начала успо­

каиваться. Прикоснулась 1с моему лицу. Лбу. Нежными 
прикосновениями ощупывала мою голову, а я тихо 

повтор.ял: 

- Эри ... это ты? 
Бред какой-то. Потом я медлешю встал, она 

помогала мне, как могла; 111ы добрались до шоссе. Только 
там я рассмотрел, в 1сако111 виде машина: :капот, пе­

ред - все сплюснуто в гармошку. Глайдер почти не 
пострадал - лишь теперь я оценил его достоинства -
все цело, только небольшая вмятина в боку, куда 
пришелся удар. Эри помогла мне сесть в глайдер, 
развернула его та1с, что 1сорпус автомобиля, с 
протяжным скрежетом свалился набок. Мы поехали. Я 
молчал, оrяи пропль1вали мимо. Моя голова, по­
прежнему большая и тяжелая, кружилась. Перед домом 
вышли. Окна все еще светились, слщто мы были там. 
Эри помогла мне войти. Я лег на кровать. Она подошла к 
столу, обошла его и направилась к двери. Я вскочил: 

-Уходишь? 
Эри подбежала ко мне, встала перед 1сроватъю на 

колени и покачала головой. 
- Не уходишь? 
-Нет. 
- И никогда не уйдешь? 
-Никргда. 
Я обнял ее. Она прижалась щекой 1с моему лицу, а из 
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меня все выходило: догорающий шлак упрямства, 
ярости и безумства последних часов, страх, отчаяние. Я 
лежал совершенно опустошею1ый - и только все 
сильнее прижимал ее к себе, силы будто снова 
возвращались ко мне, и было тихо, свет блестел в 
золотой обивке комнаты, а где-то далеко, в другом мире, 
за открытыми окнами, шумел Тихий океан. 

Невероятно, но мы не говорили ни в тот вечер, ни в ту 
ночь. НИ одного слова. Ни одного. Jiиun, на следующий 
деш., вечером, она все расс1~азала: когда я уехал, она 

догадалась, что я заду111ал, испугалась, не зная, как 

поступить, - сначала хотела позвать белого робота -
она его тоже так называла - но поняла, что и он не 

поможет. Олаф? Олаф, безусловно, помог бы, но она не 
знала, где его искать, а времени не оставалось. И она 
взяла домашний глайдер и поехала за мной. Она скоро 
догнала меня и держалась позади до тех пор, пока еще 

оставался шанс, что я возвращаюсь в домик. 

- Ты бы вышла? - спросил я. 
Она колебалась. 
- Не знаю. Думаю, вышла бы. Теперь так ду111аю, но 

точно сказать не могу. 

Потом, когда она заметила, что я етrу дальше, 
испугалась еще сильнее. Остальное известно. 

- Ничего не понимаю, - проговорил я. - Именно 
теперь ничего не понимаю. Как ты могла так поступить? 

- Я сю~.зала себе, что." все кончится хорошо. 
- Ты догадывалась, что я хочу сделать и где? 

=~~чему ты так решила? 
Она долго не отвечала. 
-Трудно сказать. Может, потому, что я себя уже 

немного знаю". 

Я молчал. Мне о многом хотелось ее спросить, но я не 
р~шался. Мы стояли у окна. С закрытыми глазами, 
чувствуя простор океана, я прогово~ил: 

- Н_у, хорошо, Зри ... а что теперь. Что ... будет? 
- Я тебе уже сказала. 
- Но я не хочу та1~ ... - прошептал я. 
- Иначе не получится, - ответила она после долгого 

молча1шя. - Впрочем ... 
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-Что? 
-Не хочу. 
В этот день, под вечер, снова стало, пожалуй, хуже. 

Все возвращалось, и наступало, и возвращг.л:ось -
почему? Не знаю. Она, аероятно, тоже. Словно 1•uп.ы~о 
перед лицом опасности ны становились бт1~1:е и лишь 
тогда начинали по-настояще~~у пони:мать др}т др}Та. 

Потом нас1упи;rа ночь. Прошел еще один день. 
На четвертый день я услышал, 1<.:а.к она 

разговаршн1.ет по телефону, н с·rрашно исп}Тался. Она 
после разговора пла~.;ала. Во врем.я обеда она уже 
улыбаласL. 

Таким был I<;ощщ и начало. А на следующей нс;~елс 
мы поехаm1 в Мае, центр 011:р}Та, и там, в учреждс1ыи, 
перед одетым в белое мужчиной произнесли 
необходимые СJюва, 1соторые сделали нас мужем и 
женой. В этот же день я телеграфировал Олафу. На 
следующий день я пошел на почту, но ничего от него не 
получил .. а подумал, что он мог перебраться ~~да-нибудь 
и ПOЭ'i'O!lty не ответил. Но, честно говоря, уже тогда, на 
почте, я почувствовал небольшое беспо1.;ойство, веДI, 
та1сое молчание -- не в харю~тере Олафа, но после всех 
последних событий я думал о нем недоJIГО и даже ничего 
не сказал Эри. Словно забьm. 

VI 
Как чета, соединенна.ч благодаря моему бурному 

неистовству, мы неожиданно подходили др}Т другу. 

Наша :жизнь была своеобразно разделена. Если наши 
взгляды не совпадали, ·го Эри умело защmцала свои, 
1tоторые, как правило, касались общих вопросов; она 
была, например, убежденной сторонницей бетризации и 
выдвигала аргументы, почерпнутые не из 1сниг. То, Ч'1'О 
она так открыто выражала свою точку зрения, я считал 

хорошим знюсом; но эти наши дискуссии протекали 

днем. Говорить объективно, спо1сойно обо мне в свете дня 
она не смела или, скорее, не хотела, пос1солы~ не была 
уверена, что из ее слов прозвучит, как упрек моим 
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причудам, смешным про.явлениям "личности из 
консервной банки", по определению Олафа, а что будет 
воспринято, как ата1са на основные ценности моей 
эпохи. Но ночью - словно темнота немного уменьша..-~:а 
мое присутствие, растворяла его - она говорила мне обо 
мне, то есть о нас, мен.я радовали эти тихие беседы в 
темноте, милостиво скрывавшей мое изумление. 

Эри рассказьmli.ла и о себе, о своем детстве, и таким 
образом вторично, вернее, впервые, ведь эти сведения 
были заполнены реальным человеческим содержанием, 
.я узнал, как мастерски построено это общество 
беспрерывной, чутко поддерживаемой гармонии. 
Считалось естественным, что иметь детей, воспитывать 
их в первые годы жизни могут только высоко­

квалифицированные, всесторонне подготовленные 
люди, короче, прошедшие специальную учебу; чтобы 
получить разрешение родить ребенка, супруги должны 
сдать что-то вроде экзаменов; сначала мне это 

показалось чем-то невероятным, но по.цумав, .я признал 

парадоксальность старых обычаев, а не их, ведь в нашем 
обществе без специального образования нельз.я было 
строить мост, дом, лечить больных, просто работать в 
каком-нибудь учреждении и только самое главное -
рождение ребенка, формирование его психики было 
отдано на волю слепого случая и минутной страсти, а 
обiцество вмешивалось только тогда, когда уже были 
допущены ошибки и исправить их не представлялось 
возможным. 

Таким образом, получить право завести ребенка 
было почетно, оно давалось не каждому; но еще роди­
тели не могли изолировать детей от ровесников -
создавались специальные группы, в которые 

включались различные по темпераменту мальчики и 

девочки; так назьmаемые "трудные дети" проходили 
дополнительные гипногогические процедуры, а учить 

всех начинали очень рано. Но не читать и писать, этой 
наукой они овладевали гораздо позднее; во врем.я 
специальных игр самых маленьких знакомили с 

окружающим миром, Землей, богатством и 
разнообразием обществеююй жизlПf; уже четырех­
п.ятилетних приучали быть терпимыми, уживаться друг 
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с другом, с уважением относиться к мнению и 

убеждениям других, не придавать значения отли­
чительным, внешним физическим чертам детей (вообще 
людей) различных рас. Все это казалось мне 
прекрасным, с одним, но весьма существенным исклю­

чением, поскольку незыблемым фундаментом этого 
мира, его всеохватывающим правилом была бетризацил. 
Воспитание было направлеюю имеюю на то, чтобы 
воспринимать ее как реальность, равную рождению и 

смерти. Когда я слышал от Эри, как сейчас изучают 
древнюю историю, меня охватывала злость, которую я с 

трудом подавлял. В их понимании это бьmо время 
зверств и варварства, несдерживаемой рождаемости, 
неожиданных военных и экономических катастроф, а 
неоспоримые достижения цивилизации рассматри­

вались как проявление тех сил и стремлений, которые 
позволлли людлм побеждать невежество и жестокость 
эпохи. Таким образо111, эти успехи бъти достигнуты ка1с 
бы вопреки господствующей повсю.цу тенденции жизни 
::ia счет других. То, что раньше пробивалось с огромными 
усилиями, на что способны бьmи немногие, так ка1с 1с 
этой цели вела дорога, полнал опасностей, отречений, 
ко11mромиссов, моральных поражений, окупающих 
материальные успехи, теперь стало всеобщим, лег1сим и 
надежньIМ. 

Еще полбеды, пока речь шла о различных общих 
отр1щатеЛЪНЬIХ лвленилх прошлого, хотя бы таких, как 
война, это я готов бьm признать; считал достижением, а 
не потерей отсутствие полное! политики, 
стоJIКновений, напряжения, меж.цунароДНЬiх конфлик­
тов, хотя вначале удивлллся, подозревал, что они все же 

должнь1 существовать, только о них умалчивают; но я не 

мог смириться с переоценкой дел, 1сасающихся меня 
лично. Ведь не только Стар:к в своей книге (написаююй 
давно, за полве1са до моего возвращения) отрекся от 
космических путешествий. Тут Эрн, аспирантка­
археолог, могла объяснить мне многое. УЖ<; первое 
поколение бетризованнь~х коренньIМ образо~ изменило 
свое отношение к астронавтике. Но и после смены 
положительной оценки на отрицательную 
астронавтика по-прежнему интересовала многих. 
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Однако считалось, что самая трагическая оuшбка была 
допущена именно в те годы, когда планировалась наша 

экспедиция, так как в этот период подобных 
экспедиций отправлялось бесчисленное множество; 
ошибка за1СЛЮчалась не только в том, что результат их 
оказался НИЧТОЖНЫМ, что разведка ОКОЛОСОJПlеЧНОГО 

пространства не привела к контакту ни с одной 
высокоразвитой цивилизацией. Только на немногих 
планетах удалось обнаружить примитивные и вобще 
чуждые нам формы жизни. Самым худшим считалось 
даже не то, что станут планировать все более дальние 
э1сспедиции и во время ужасающе продолжительного 

путешествия команда корабля, эти представители Зем­
ли, начнет превращаться в гpyrmy несчастных, смер­

тельно измученных существ, которые после высадки на 

Земле или какой-то планете буцут нуждаться в забот­
ливой опеке и восстановлении здоровья. Хотя решение 
посылать энтузиастов рассматривалось как бессмыс­
ленное и жестокое, главный аргумент был иной: Космос 
собиралась по1сорить Земля, которая еще не сделала 
всего необходимого для себя самой. Героические полеты 
не могли победить безграничные человеческие стра­
дания, несправедливость, страх и голод, царящие на 

планете Земля. 
Но та1с думало первое бетризованное по1соление, а 

потом, с естественным ходом событий, пришло забвение 
и равнодушие; узнавая о романтическом периоде 

астронавтики, дети удивлялись, а может, даже немного 

побаивались своих непонятных пред1сов, таких же 
чужих и загадочных, 1сак и их прапрапредки, 

совершавшие грабительс1сие войны и путешествия за 
золотом. Именно это равнодУШИе больше всего меня 
поразило, ведь оно было хуже ПОJПIОГО отрицания -
дело нашей жизни было покрыто мраком молчания, 
похоронено и предано забвению. 

Зри не пыталась разжечь во мне восторженного 
отношения к новому миру - просто рассказывала о нем, 

а, говоря о себе, тем самым раскрьшала блеск нового 
мира. 

Это была цивилизация, лишенная страха. Все 
существующее служило людям, их удобствам, 
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направтшосъ на уцовлетворение простых и наиболее 
изыс:ка.нных потребностей. Везде, во всех сферах, где 
присутствие человека - его эмоциями, замедленной 
реа:кцией- создавало хотя бы малейumй рис:к, людей 
замениJD1 механизмы и автоматы. 

Это был мир, защище1mый от опасностей. В нем не 
было места Ни угрозе, ни борьбе, ни насиJD1Ю, мир 
кротости, МJIГКИХ форм и обычаев, постепенных 
переходов, не трагичес1сих ситуаций, мир, столь же 
удивительный, сколь и наша (я имею в виду и Олафа) 
реакция на него. 

Ведь мы за десять лет хлебнули ужасов, всего 1'0ГО, 
что противно сущности человека, что его ранит и 

ломает, мы возвращались, сытые этим по горло, более 
чем сытые; каждый и:~ нас, услышав, что возвращение 
откладывается, что .снова месяцами придется 

болтаться в пустоте, схватил бы говорящего за груцки. 
И это мы, кто уже был не в силах выдержать постояного 
риска, случайного удара метеорита, вечного, 
напряженного, мучительного ожидания, когда кто­

нибудъ - Ардер или Энессон - не возвращался из 
разведьmателъного полета, и мы нач&JD1 тут же 

воспринимать то время ужаса ка1с нечто единственное 

истинное, настоящее, придающее достоинство и. смысл 

нашей жизни. А ведь я и сейчас еще вздрагивал при 
воспоминании, как мы, сидя, лежа, зависнув в 

невероятных позах над круглой радиокабиной, Жд&JDI и 
ждали в тmшmе, прерываемой только равномерным 
дребезжанием позывного сигнала, передаваемого 
автоматической установ1сой на корабле; в мертвенно­
гоЛубом свете мы видеJDI, как капельки пота стекают по 
лбу раадиотелеграфиста, тоже застьmшего в 
ожидании, а в это время заведенные сигнальные часы 

бесшумно отсчитьmали се1rунды, и в тот момент, когда 
стрелка останавливалась на красной полосе диска, 
приходило облемение. Облемение._ ведь теперь можно 
было броситься на поиски и самому _погибнуть, а это 
действительно леме, чем ожидание. Мы, пилоты, были 
старше ученых, старше всех, так как наше время 

остановилось еще за три года полета. В течение трех лет 
нас постепенно приучали ко все возраставumм 
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психическим перегр}-зкам. Было три гла.вных этапа, три 
стаJЩИИ, которые мы коротко называли Дgорцом Духов, 
Гладильнь1J11 IСа:rком и Коронацией. 

Дворец Духов - э·rо небольшой, поJП1остью 
изолироваш1ый от мира контейнер. Внутрь него не 
пробивался IOf один звук, ни один лучик света. Похожий 
на маленысую ракету, он бьm начинен фантоматической 
аппаратурой. Здесь находились запасы воды, еды и 
1шс.,'Iорода. И надо бьmо та.'4 жить в полном бездействии 
целый месяц, который казался вечностью. Все выходили 
оттуда изменившимися. Я, один из наиболее крепких 
подопечных доктора Янссена, лишь на третью неделю 
стал видеть удивительные вещи, которые .являлись 

другим на четвертый, rrятый: день: чудовища без лица, 
бесформенные тотrы, ч·rо просачивались из холодно 
светящихся циферблатов и вступат1 со мной в 
бессвязный разговор, зависали над моим потным телом; 
оно теряло границы, изменялось, становилось огромным, 

наконец, - это бьmо, пожалуй, самым странным -­
начинало обособляться, сначала вздраnmали отдельные 
волоконца мыuщ, затем нервная дрожь и онемение 

смен.НJIИ(~Ь судорогами, а затем беспорядочными 
движениЯ11m; ошеломлею1ый, я наблюдал за НИ1'tm, 
ничего не понимая. Если бы не было предварительной 
тренировки, теоретической подготовки, я бы считал, 
что моими руками, головой, шеей овладели демоны. 
Замурованная внутренность контейнера видела сцены, 
не пома.ющиеся ни оrшса.нию, 1ш названию; Янссен и его 
команда бла.rода.ря специа.лыюй аппаратуре были 
свидетелями того, что происходило внутри, но тогда. 

ю1кто из нас об этом не зна..'1. Чувство изоляции должно 
было быть подлинны.м и IIOilliЫM. Мы не понимали, 
почему некоторые ассистенты доктора исчезают. Лишь 
во время экспедиции Джимма сказал мне, что они 
просто слоJ11ались. OЦlm, некто Гоббе:;с, кажется, 
пытался силой открыть бункер, так как не мог смотреть 
на. муки заключешюго в нем человека. 

Это был по!са лишь Дворец Духов. Потом шел 
Гладильный Ка1'0к, ero тренажеры и центрифуги, 
дьявольская махина. ускорителя, способна.я дать 
четыреста g, - ускорение, которое, конечно, никогда. не 
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использовалось, так как оно превратило бы человека в 
мокрое место, но и ста g бьmо достаточно, чтобы в долю 
секунды спина испытуемого становилась липкой от 
выдавленной через кожу крови. 

Последнее испытание - Коронацию - я прошел 
достаточно легко. Это - последнее сито, последи.я.я 
ста~щия отсева. Аль Мартин - парень, выглядевший 
тогда, на Земле, как я сегодня, - колосс, состоящий из 
одних железных мускулов, казалось, само воплощение 

спокойствия, вернулся с Коронации на Землю в таком 
сосТОJIНИИ, что его тут же отправили из Центра. 

Коронация проходила так. Одевали человека в 
скафандр, вьmодили на околоземную орбиту, на высоте 
примерно сто тысяч ки.'юметров, откуда Земля све­
тилась, как пятИI~ратно увеличенная Луна, выбра­
сьmали из ракеты прямо в пустоту, а потом улетали. И 
надо было, вис.я в пустоте, работая руками и ногами, 
ждат1, их возвращения, сriасени.я; скафандр бьm на­
дежен, удобен, имелась 1сислородна.я и клима тическа.я 
аппаратура, он согревал, даже кормил через tсаждые 

два часа питательной пастой, выжимаемой из специ­
ального мундштука. Та1с что ничего не моt•ло случиться, 
ну, если, конечно, не испортится радиоаппаратик, при-

1срепленный к скафандру снаружи, посылающий авто­
матические сиmалы, по которым можно определить, где 

находится его хозяин. В скафандре не было только 
одной необходимой вещи - радиосвязи, специально, 
само собой разумее1'Ся, поэтому в с1сафандре можно 
было усльпnать толыю собственный голос. Среди звезд, в 
этой нематериалЫ1ой черно·rе, в состоянии невесомости 
надо было просто ждать. Довольно долго, правда, но не 
бесконечно. Вот и все. Да, но люди сходили от этого с 
ума; на ракету-базу их втас1сивали извивающихся, 1са1с в 
эпилептических конвульсиях. Это было самое проти­
воестественное натуре человш<:а - полное разрушение, 

гибель, смерть с .ясным сознанием. Это было познание 
Вечности, она проникла в чело11ека, и он ощущал ее 
чудовищный в1сус. Знания о бес1сонечности бездны 
внеземного существования, всегда считавшиеся неве­

роятными и недоступными, мы постигали на собст­
венной шкуре; бес1со11ечное падение, звезды между 
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бесполезными болтающимися ногами, ненужность рук, 
губ, жестов, тщетность любого движеЮ1я. и неподвиж­
ности; в скафандрах усиливался крик, несчастные 
выли_ Хватит об этом! 

Довольно вспоминать, ведь это было только 
проверкой, вступлеЮ1ем, которые готовили разумно, 
заботливо, учитывая все способы безопасности; все 
"коронованные" остались живы, всех нашла ракета 
Базы. Правда, нам об этом не говорили, стремясь 
придать ситуации как можно больше под.лmmости. 

Коронация у меня прошла нормально, так как я 
использовал свою систему; Она совершенно простая, но 
не очень честная: нельзя было так делать. Когда меня 
выбросили из люка, я закрыл глаза. Потом стал 
размъmшять о разном. Единственно, что требовалось, -
огромная воля. Надо было твердить себе, что я не 
открою свои несчастные глаза и не увижу ничего. Янссен, 
думаю, знал о моей хитрости. Но все обошлось. Может, 
он полагал, что я поступил правильно? 

Но все это происходило на Земле или недалеко от 
нее. Потом мы попали в уже не придуманную и не 
созданную в лаборатории пустоту, которая убивала на 
самом деле, не понарошку, и которая иногда щадила -
Олафа, Джимму, Турбера, меня, тех семерых с «У.лис­
са» - и даже позволила вернуться. После этого мы, 
жаждущие только покоя, увидев нашу мечту осу­

ществленной идеальнь1м образом, тут же проЮ1клись к 
ней отвращеЮ1ем. Платон, 1сажется, говорил: •Несчаст­
ный, ты будешь иметь то, что хотел•. 

vп 

Однажды ночью, очень поздно, мы лежали, уставшие 
от любви, голова Эри покоилась на сгибе моей руки, я 
подняв глаза, мог видеть через открытое окно прямо 

перед собой звезды в просветах туч. Ветра не было, 
д.лmmая занавеска казалась белым привидеЮ1ем, по 
открытому океану шла мертвая волна, до меня 

доносился предвещающий ее протяжный гул, а потом 
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неровный шум, с 1t0торым она разбивалась о ПJr.ЯЖ, 
после чего, через несколько ударов сердца, наступала 

тиumна, и снова невидимые BOJDIЫ штурмовали в 

темноте отлогий берег. Но я почти не слыmал равномер­
но повторяющегося напоминания о Земле, уставившись 
широко открытыми глазами на Южный крест, Бета 
которого была нашим проводником. Каждый день я 
начинал с ее измерения, в ко1Ще ко1Щов я, погруженнь1й 
в другие мысли, делал это автоматически, никогда не 

гаснущий маяк пустоты вел нас безошибочно. Я почти 
ощущал в руках давление металлической рукоятки, 
которую я передвигал, чтобы светлую точку, острие 
темноты, поставить в центр поля зрения; мягкий 
резиновый ободок окуляра прижимался к моим бровям 
и щекам. Эта звезда, одна из самых далеких, почти не 
изменилась и у самой цели, по-прежнему светя с тем же 
равнодушием, в то время как весь Южный Крест давно 
распался и перестал для нас существовать, так как мы 

вторглись в глубь его пространства, и тогда эта белая 
точка, звездный великан перестал быть тем, чем ка­
зался вначале, - вызовом; постоянство звезды раскры­

вало нам свое истинное значение, свидетельствовало о 

ничтожестве наших начинаний, равнодушии пустоты, 
Вселенной, к которой никто никогда не сумеет при-
выкнуть. . 

Но сейчас, пытаясь усЛЬIШать межцу д1JУМЯ ударами 
Тихого океана дыхание Зри, я почти не верил, что бьш 
там. Я мог повторять про себя: •Действительно, 
действительно бьш т&М», - но слова не ослабляли моего 
бесконечного удивления. Эри вздогнула. Я хотел 
подвинуться, чтобы освободить ей побольше места, но 
тут почувствовал ее взгляд. 

- ТЫ не спишь? - прошептал я. Наклонился 
поцеловать ее, но она остановила меня, приложив 

пальцы к моим губам. Подержала их так недолго, потом 
скользнула рукой вдоль шеи к груди, провела по 
твердому углублению межцу ребрами и прижала к нему 
ладонь. 

- Что это? - прошептала она. 
-Шрам. 
-Откуда? 
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-- Так, случайно. 
Она за..'1олчала_ Я чувствовал на себе ее взгляд. Она 

подняла голову. Темное п.я:Тно глаз без блеска; я 
раз;шчал ЛJПIIЬ белые контуры ее плеча, приподни­
мавшегося в такт дыханию. 

- Почему ты мне ничего не расс1сазьmаешь? -
шепотом спросила она. 

-~и?~ 
- Почему не хочешь? 
- О звездах? --- вдруг понял .ч. Она не отнетила. Я не 

знал, что сказать. 

- Ты думаеш1" •1то я не пойму? 
Она была рядом со мной, я вг.1ядывался в нес во 

мраке, шум океана то заполнял, то покидал нашу 

комнату, и я не предс·гавлял, ка1с ей все объясни1·Ь. 
·-Эри ... 
Я хотел ее обнять, но она остановила менл и села на 

кровати. 

- Если не хочешь, 111ожешь не рассказывать. Но 
скажи, почему. 

- Ты не знаешь·~ Правда, не знаешь? 
- Теперь уже понимаю. Ты хотел меня ... пожалеть? 
- Не в этом дело. Просто я боюсь. 
- Чего? 
- Сам толком не ведаю. Не хочется в этом копаться. 

Я ничего не перечеркиваю. Впрочем, это невозможно. Но 
говорить - значит, 1~ак J1me кажетсл, заклиниться на 
этом. Уйти от всего, от всего, что происходит_ сейчас ... 

- Пони111аю, - тихо произнесла она. Бледное пJiтно -
ее лицо - исчезло; Эри опустила голову. - Думаешь, л 
считаю это 1mчтожю-.ll\1 ... 

- Нет, я так не J~·маю, - перебил я ее. 
- Подожди, теперь я скажу. Мои размышления об 

астронавтике, мое нежелание покидать Землю - это 
одно. Но оно никак не связано 1ш с тобой, ни со мной. Не 
то говорю, связано, ведь мы вместе. Иначе мы не были бы 
вместе, •пшогда. Астронавтика для меня - это ты. 
Поэтому мне так хотелось бы ... но ты не должен ... Если 
все так, как ты говоршпъ, ест1 ты тюс чувствуешь. 

-Расскажу. 
- Но не сегодня. 
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-Сегоднл. 
-Ложись. 
Я лег на подушку. Она, белея в темноте, подошла на 

цыпочках к ОJСНУ и задвинула занавеску. Звезды 
исчезли, остался тoJIЬJCo протяжный, с непреодоJJИМЫМ 
упорством повторяющийся шум Тихого океана. Стало 
соверше1П10 темно. По движению воздуха я почувствовал 
ее приближение, постель проmулась. 

- Ты когда-нибудь видела корабль класса 
•Прометей•? 

-Никогда. 
- Он очень болъшой. На Земле весил бы свыше 

трехсот тысяч ТОШI. 

- А вас было всего нескоJIЬJСо человек. 
- Двенадцать. Том Ардер, ОлаФ, Арне, Томас -

пилоты. Ну и .я. И семеро ученых. По, поверь мне, нам 
было тесно. Дев.ять десятых массы корабля было занято 
под горючее. Фотоагрега ты. Склады, запасы, резервные 
системы; жилое помещение небольшое. У каждого по 
кабине, не считая общих. В центральной части корпуса 
- пункт управления, и малеНЬJСие ракеты для посадки, 

и зонды-ракеты - еще меньше - для сбора проб 
короНЬL 

- Над Арктуром ты бьm в такой? 
- Ла. С Ардером. 
- l1очемувы не полетели вместе? 
- В одной ракете? Тогда было бы меньше шансов. 
-Почему? 
- Зонд предназначен для охлаждения, понимаешь? 

Такой летающий холодильник. Там можно тoJIЬJCo 
сидеть. Сидишь себе в холодной скорлупе. Лед тает со 
стороны обшивки и скапливается в трубах. 
Компрессоры могут испортиться. Минута - и· все, ведь 
снаружи восемь, десять или двенадцать тысяч градусов. 

Если компрессоры откажут в двухместной кабине, то 
поmб!!)'Т двое. А так - только один. Понимаешь? 

-да. 
Она держала руки на омертвевшей части моей груди. 
- Это_ случилось там? 
- Нет. Эрн, может, я расскажу что-нибудь другое. 
-Хорошо. 
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- Ты только не думай_ этого никто не знает. 
-Этого? 
Шрам вьщел.ялсл, словно оживал под ее теПJIЬIМИ 

ПаJIЬЦа.ШI. 

=~:к же так? А Олаф? 
- Олаф тоже не знает. Никто. Я обманул их, Зри. 

Тебе я должен сказать, я далеко зашел. Зри •. это 
случилось на шестой год. Мы уже возвращались, но 
внутри тучи нельзя было быстро лететь. Прекрасный вид 
- чем с большей скоростью Летит корабль, тем сильнее 
люминесцирует облако - за нами тянулся хвост, не как 
хвост кометы, скорее, ка1с полярное сияние, развеянное 

по сторонам, в глуUь неба, к альфе Эридана, на тысячи и 
тысячи миль.. Ардера и Эннессона уже не было в живых. 
Вентури тоже. Я всегда просьmался в шесть утра, 
голубой свет переходил тогда в белый. Я услышал 
Олафа, ·он говорил из рубки управления. Он увидел что­
то интересное. Я спустился вниз. Радар показывал 
пятнышко, не11mого в стороне от курса. Пришел Томас, и 
мы стали размышлять, что это? Для метеора -
великовато, впрочем, метеоры никогда не летают одни. 

На всякий случай мы еще сбавили скорость. Это 
разбудило остальных. Когда все собрались, Томас, 
помню, шутил, что это корабль. Не раз мы так говорили. 
В пространстве должны быть корабли других 
цивилизаций, но ле~че встретиться двум комарам, 
выпуще1шым с двух сторон земного шара. Мы уже 
выходили из холодной небулярной тучи, пыль настолько 
рассеялась, что л мог невооруженным глазом видеть 

звезды шестой величины. Это пятно оказалось плане­
тоидом.Что-то типа Весты. Четверть биллиона тонн, 
может, больше. Исключительно правильной, почти круг­
лой формы. Такое случается редко. Он находился по 
курсу, на расстоянии два мил.липарсека. Шел косми­
ческой скоростью, а мы за ним. Турбер спросил у меня, 
не МОЖеМ ЛИ ПОДОЙТИ поближе. я-ответил, ЧТО МОЖеМ, 
на четверть микропарсека. 

Мы сблизились. В телескопе он выглядел, как 
дикообраз, - шар с торчащими иголками. Диковинка. 
Хоть в музей. Турбер заспорил с Вилем, тектонического 
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происхожден.я планетоид иmr нет. Томас вставил, что 
это можно проверить. Энергию мы не потеря.ли, та1с как 
еще не успели набрать большой скорости. Полети, 
возь.т,ш пробы и вернись. Джимма 1солеба.лс.я. Время в 
резерве у нас было. В конце 1со1щов он согласи.лея. 
Наверное, потому, что я был рядом. Я молчал. Может, 
это его и подтолкнуло. Ведь у нас сложились с шrм такие 
отношения - но о них когда-нибудь в другой раз. Мы 
остановились; такой маневр требует времени; планет1са 
отдалилась, мы видели ее на радарах. Я вотювался, 
веДJ. с тех пор как мы начали возвращаться, пос·rоянно 

сыпались несчасть.ч. Аяарии, глупые, 1са1~ бы без вся1сих 
причин, но •rрудно устраншные. Я не суеверный, но верю в 
закон р.ядов. Однако аргументов у мен.я не было. 
Выглядело это все, 1caic детс1сая забава, - я тем не менее 
сам проверил двигатель Томаса и сказал ~му, чтобы был 
внимателен. Следил за пыт.ю. 

-За чем? 
-- За пылью. В пределах холодной Т}"Ш планетоид 

действует, каь: пылесос, по1ш111аешъ? Всасывает ее из 
пространства, в котором вращается, для этого времени у 

него много. Пыль оседает пласта.ми, она даже может 
уве.IIИ'!Ить его вдвое. Но доста·гочно дуну'l'Ь выхлопными 
газами или резко ступить, K'1IC тут же поднимается 

пыльная буря и зависает над ю1м. Казалось бы, ерунда, 
но вокруг ничего не видно. Поэтому я ему сказал. 
Впрочем, он сам об этом знал не хуже мен.я. Олаф 
выстрелил его ра1сету с боковой катапульты, я поДJ1ялся 
наверх в пеленгаторскую и повел Томаса. Я видел, как 
он приближался, как маневрировал, как повернул 
ракету и точно, 1caic по 1mточ1се, опустился на 

поверхность планетоида. Тогда, 1:оне•шо, я потерял его 
из виду. Однако зто было, по земному подсчету, милях в 
трех._ 

- Ты видел его на радаре? 
- Не1·, в телескоп. Инфракрасный. Но разговаривал 

с ним все время. По радио. В тот момент, когда .я 
подумал, что давно не видел, •1тобы Томас тюс 
аккуратно садился - с момента нашего возвращения 

мы все ста.ли более осторожннми.. - я :-~а.метил 
корот1сую вспыш1су, и темное пятно стало расползаться 
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по диску планетоида. Стоявший рядом со мной Джимма 
вскрикнул. Он подумал, что Томас в последнюю секунду, 
желая затормозить падение, ударил оmем. Это так 
говорится, знаешь. Дается один резкий удар, конечно, не 
в таких условиях.· Я знал, что Томас так никогда не 
сделал бьt Это молния. 

- Молния? Там? 
- Да. Понимаешь, каждое тело, двигаясь в туче с 

большой скоростью, заряжается от трения стати­
ческим электрv.чеством. Между •Прометеем- и этой 
планеткой образовалась разница поте~щиалов. Может, 
миллиарды вольт. Даже больше. Когда Томас садился, 
проскочила искра. Произошла вспышка, от 
неожидаююго огня поднялась пыль, и через минуту весь 

диск был закрыт тучей. Мы его не сль1шали, его радио 
только трещало. Я был в ярости, злился больше всего на 
себя за то, что не оцеюfЛ ситуацию. Ра1(ета оснащена 
специа.JIЬНЫ]lm :кольцевыми громоотводами, и заряд 

должен был тихо уйти в огни Эльма. Но не ушел. 
Впрочем, разряды случаются, но не таI(ОЙ силы. Этот 
был исключительной силы. Джимма спросил у меня, 1caic 
я думаю, когда туча опустится? Турбер ниче1'0 11с 
спрашивал, ясно, что через несколько дней. Суток 

-Суток? 
- Конечно. Ведь сила тяжести там чрезвычайно 

мала. Брошенный камень падает порой несколько часов. 
Что тут говорить о пыли, выброшенной на сотни метров". 
Я посоветовал Джимма заняться собственными делами. 
Надо бьmо ждать. 

- И ничего нельзя было сделать? 
- Ничего. Я мог бы, 1сонечно, рискнуть, если бы бьm 

уверен, что Томас находится в ракете. Развернул бы 
•Прометей•, подошел бы и .цунул с небольшого 
расстояния со всей силой двигателей, чтобы эта 
мерзость разлетелась по всей Галакти1(е, но у меня не 
бьmо такой_~еренности. А искать его?" Планетка была 
размером с Корсику. Кроме того, в пьmьной туче я мог бы 
пройти мимо него на расстоJIНИИ вытянутой руки и не 
заметил бы. Выход был один. Он бьm у Томаса в руках. 
Он :мог стартовать и вернуться. 

- И не сделал этого? 
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-Нет. 
- Ты не знаешь, почему? 
- Догадываюсь. Он должен был стартовать вслепую. 

Я видел, что эта туча поднимается над поверхностью на 
поЛМИJIИ, а Томас этого не видел. Он бо.ялс..я ударитьс.я о 
какой-нИбvпь уступ, скалу. Он мог сесть на дно гЛубокой 
расселиш.L йот мы и висели один день, второй - у него 
был запас кислорода и еды на шесть дней. ЖеЛезная 
логика. Безусловно, никто не мог работать. Мы ходили и 
!IРИдумывали, как ВЬiт.януть Томаса из этого кошмара. 
Излучатели. ВоЛНЬI различной длиньL Мы даже бросали 
осветительные бомбы. Ни проблеска, эта черная туча, 
как могила. Третий день - третья ночь. Замеры 
показали, что туча опускается, но я не был уверен, что 
она осJЩет полностью за оставumеся у Томаса семьдесят 
часов. Без пищи он мог в к01ще коJЩов просидеть и 
бо.лъше, но без возд.vха - нет. Вдруг мне в голову пришла 
мысль. Я рассуждал так. Ракета Томаса состоит в 
основном из стали. Если на проклятом планетоиде нет 
железной J>УдЫ, то, может, удастся найти ракету с 
помощью ферроиска теля. Это такой специа.льный 
аппарат для поиска железных предметов. У нас был 
очень чувствительный. Он реагировал на гвоздь на 
расстоянии трех четвертей километра. Ракеты он 
обнаружил бы за много миль. Мы с Олафом еще кое-что 
проверили в аппарате. Потом я сообщил Джимме что и 
как .,- и полетел. 

-Один. 
-Ла 
-ПоЧемУ! 
- Ведь без Томаса нас, пилотов, оставалось только 

двое, а на •Прометее» должен быть пилот. 
- И они согласились? 
Я уЛЬiбнулся в темноте. 
- Я был первым пилотом. Джимма не мог мне 

приказЬIВать, только советовал, а я оценивал ситуацию 

и соглашался с ним или нет. Короче, в аварийных 
ситуациях решение прmmмал я. 

-А Олаф? 
- Ну, ты знаешь уже немного Олафа. Понятно, что 

полетел я не сразу. Но в коJЩе коJЩов это именно я 
послал Томаса. Ну, я полетел. Конечно, не в ракете. . 
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- Не в parteтe?_ 
- В скафандре с газовым пистолетом. На это 

потребовалось какое-то время, но не так много, как 
показалось. Мне доставил немало хлопот фер­
J>Оискателъ, это был прямо сундук, ужасно неудобный. 
Там он, конечно, ничего не весил, но входя в тучу, я 
должен бьm внимательно следи·rъ за тем, чтобы им 
случайно не стукнуть. Войдя в тучу, я перестал ее видеть, 
только звезды ста.ли исчезать, сначала по краям, потом 

чернота запотmла полнеба. Я огляделся, •Прометей» 
светился издалека, у него было особое приспособление 
для люминесценции обшивки. •Прометей• казался 
белым длинным карандашом с грибком на 1со~ще - это 
был фотонный прожектор. Неожиданно все исчезло. 
Переход был резким. Может, одна секунда черной мглы, 
потом - ничего. Радио я выключил, вместо него в 
наушниках напевал ферроис1са телъ. До края тучи я 
летел всего-то несколь11:0 минут, но спускался на 

поверхность больше двух часов - приходилось быть 
осторожным. Электричес1шй фонарь l'vrn:e не мог помочь, 
впрочем, я так и думал. Стал иска тъ. Знаешь, как 
выглядят высокие сталактиты в пещерах ... 

-Знаю. 
- Что-то в этом роде, только более зловещее. Но это 

я рассмотрел позднее, 1согда туча уже осела, а во время 

поисков я не мог ничего разглядеть, словно 1сто-то 

смолой залил стекла с1сафандра. Сундучок висел на 
лямках. Я направлял антенну, прислушивался, шел, 
вытянув руки, - никогда в жизни я столько раз не 

падал, сколько та:м. Благодаря слабому притяжению, 
падать было безопасно и, конечно, если бы не мра1с, 
можно было бы легко сохранить равновесие. Но описать 
это тому, кто не видел, трудно. Планета представляла 
нагромождение остроконечных вершин и балан­
сирующих скал - я ставил ногу и начинал куда-то 

валиться, конечно, с пьяной медлительностью; резко 
оттолкнуться я не мог, ведь тогда я бы минут 
пятнадцать под11ИМался вверх. Я должен бьm просто 
ждать, я пытался идти дальше, у мен.я под ногами 

осьmалось все - щебень, столбы, обломки камней, их 
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соединяло необыкновенно малое притяжение, но это не 
знаЧИ'I', что огромный камень, упав на человека, не мог 
его убить - не силой тяжести, а своей массой; правда, 
время отскочить было, если, конечно, видишь, что на 
тебя рушится или по крайней мере сльпuишь. Но там не 
было даже воз,цуха, и только по дрожанию скалы под 
ногами я понимал, что снова вьmел из равновесия 

огромную ска.лъную массу и должен ждать, не вьшырнет 

ли из этой смоЛЬJ обломок, который может l'tteня 
придавить... Короче, .я блуждал та1с долгие часы и давно 
перестал считать свою идею с ферроискателем 
ге1mалыюй_ Каждый шаг приходилось делать с 
осторожностью, ведь я по неосмотрительности у-.ке 

несколько раз оказывался в во::~духе, то есть повисал, 

как в дурацком сне. В конце !\:ОIЩОВ я поймал сиrnал. Я 
терял его раз восемь, точно не ПОМНЮ СКОЛЬКО, ТОЛЬКО 

когда я разыс1сал ра~-:ету Томаса, на •Прометее• бъmа 
уже ночь. 

Ракета стояла бо1сом, наполов1шу погрузившись в Э'l'У 
чертову пыль. Эта пыль - самое ll'IJII'Кoe, самое нежное1 
что только можно себе представить, понимаешь·! 
СубстаJЩИя почти неощущаема.я_ сама.я легка.я 
пушинка на Земле весит болыпе. Так невероятно малы 
частицы. Я заГЛЯll'/Л в ракеrу, Томаса там не было. Я 
уже сказал, что ракета стояла боком, но в этом я не 
совсем уверен; без специального аппарата определить 
вертикаль та.'1 невозможно, да и потребовалось бы на 
это несколько часов, ведь обыкновеш1ый отвес там почти 
ничего не весит, он летал бы на конце веревки, как муха, 
не натягивая ее_ Я не удивился, что он не пытался 
стартовать. Я забрал:ся в ракету. Сразу же заметил, что 
он пробовал смастерить то'ШЬiй отвес из подручнь1х 
средств, но у него ничего не получилось. Еды осталось 
порядочно, а вот :кислорода не бьmо. Он, видимо, все, что 
у него ос1•авалось, пере1сачад в баллон скафандра. и 
вьпuел. 

-Зачем? 
- Да, я тоже себя спрашивал, зачем? Он находился 

там три дн.я. В та1сой ракете есть только кресло, экран, 
рычаги и люк за спиной. Я немного посидел там. 
Понимал, что его уже не найду. В :какой-то момент я 
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по.цумв.л, что, может, он вышел как раз тогда, когда я 

прилетел, воспо.льзовался газовым пистолетом, чтобы 
вернуться на •Про11~етей• и сидит уже там, а я 
барахтаюсь по этим пьяным скалам__ Я выскочил из 
ракеты так энергично, что меня подбросило вверх, и я 
полетел, не ощущая ни направления, ничего. Знаешь, как 
бывает, когда в поm~ейшей темноте вдруг увидишь 
искорку? Как начинаешь фантазировать? Какие из нее 
выводишь лучи, какие рисуешь картины_ вот с чувством 

равновесия происходит ... тоже нечто подобное. Там, где 
нет силы приятяжения, еще полбеды, к этому человек 
привьпсает. Но когда появляется чрезвычайно слабое 
притяжение, как на той скорлупе_ то внутреннее ухо 
раздражено, реагирует неверно, чтобы не сказать по­
сумасшедшему. То тебе 1сажетс.я, что ты свечей мчишься 
в гору, то, что ты летишь в пропасть, и та1с все врем.я. А 
то ощущаешь, что руки, ноги, туловище вращаются, 

перемещаются, словно все поменялось местами, и голова 

уже растет в другом месте. · 
Вот так .я летел, пока не треснул о ка.кую-то стену, 

оттолкнулся от нее, зацепился за что-то, мен.я 

перевернуло, но я успел зацепиться за выступающую 

глыбу". Кто-то лежал. Томас. 
Эри молчала. В темноте шумел Тихий океан. 
- Нет, не волнуйся. Он был жив. Сразу сел. Я 

включил радио. С та1сого 1сорот1сого расстояния мы 
очень хорошо слышали друг друга. 

- Это ты? - отозвался Томас. 
- Да, я, - ответил .я. Сцена, как из дурацкой 

комедии, глупа.я сцена. Но так было. Мы встали. 
- Как ты себя чувствуешь?_ - спросил .я. 
- Пре1срасно. А ты? 
Такой вопрос меня немного удивил, но я проговорил: 
- Спасибо тебе, очень хорошо. Дома тоже все 

здоровы. 

Идиотский разговор, но я думал, что он специально 
так говорит, чтобы по1сазать, что он пре1срасно 
держится, понимаешь? 

-Понимаю. 
Когда Томас подошел ко мне, .я ощупал его 

скафандр. Он бьт цел. 
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- У тебя есть :кислород? - спросил я. Это было самое 
главное. 

- Э, глупость, - ответил он. 
Я задУМался, что делать. Взлететь его ракетой? 

Пожалуй, не стоит, слишком рис:кова1D10. Прав.цуговоря, 
я не очень обрадовался. Боялся, а, вернее, не был уверен_ 
трудно объЯснить. Ситуация была нереальной, я 
чувствовал в ней нечто необычное, хотя точно не знал, 
что творится, даже слабо ориентировался в ней. Честно 
скажу, меня не обрадовала эта чудесная находка. Я 
размьшmял, :ка:к спасти ракету. В :ко~ще :ко~щов я 
реuшл, что это не самое важное. Сначала я должен 
понять, что с Томасом. Мы стояли в черной ночи без 
звезд. 

- Что ты делал все это время? - спросил я. Мне бьmо 
важно это знать. Если он пытался что-то делать, хотя 
бы отбивать минералы, это был бы хороuшй зна:к. 

- Всякое, - ответил он. - А что ты делал, Том? 
- Какой Том? - спросил я и мне стало немного не по 

себе, ведь Ардер погиб год назад и Томас хорошо знал об 
этом. 

- Ведь ты Том. Нет? Я узнаю твой голос. 
Я промолчал, а он дотронулся ру:кавицей до моего 

скафандра, тот звякнул, Томас проговорил: 
- Чертов мир, правда? Ничего не видно, ничего нет. Я 

пре.ц.ставлял себе все_ совсем иначе. А ты? 
Я подУМал, что Ардер ему просто померещился, в 

:к01ще :ко~щов_ такое случалось не с ним одним. 

- ,Ila. Неинтересно здесь, - заметил я. - Тронемся, а, 
Томас? 

- Тронемся? -удивился он. - Ка:к это_ Том? 
Я перестал обращать внимание на этого Тома. 
-А что, ты хочешь здесь остаться? - спросил я. 
- А ты не хочешь? 
Он разьП'рьmает меня, подУМал я, но с меня хватит 

ЭТИХ ,!!УР&Ц:КИХ шуток. 

- Не хочу, - проговорил я. - Мы должны 
возвращаться. Где твой пистолет? 

- Я потерял его, :когда умер. 
-Что?! 
- Но я не огорчился, - продолжал он. - Мертвому 

пистолет не нужен. 
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- Ну-ну, - сказал .я. - Давай, я тебя пристеmу, и мы 
полетим. 

- Ты с ума сошел, Том? Куда? 
- На •Прометей». 
- Ведь его здесь нет_ 
- Он там, дальше. Ну, давай, я тебя пристеmу. 
-Подожди. 
Он оттолкнул меня. 
- Ты как-то странно говоришь. Ты не Том! 
- Конечно, нет. Я Тhл. 
- Ты тоже умер? Когда? 
Я немного уже стал кое-что понимать и стал ему 

подыгрывать. 

- Ну_ - сказал я, - несколько дней назад. Давай я 
тебя пристеmу_ 

Но он не разрешал. И мы стали препираться, сначала 
как бы шутливо, потом более серьезно, я попытался его 
ухватить, но в скафандре не сумел. Что делать? Я не мог 
оставить его ни на шrnуту, ведь второй раз я бы его не 
нашел. Чудеса дважды не СЩ'Чаютс.я. А он думал, что он 
умер, и хотел остаться там. И так слово за слово; когда 
мне показалось, что я его убедил, и он вроде бы 
согласился - я дал ему подержать свой газовый 
пистолет. Он приблизил свое лицо к моему, я почти его 
разглядел, и Томас через двойные стекла крикнул: 
•Негодяй! Ты обманул меня! Ты живой!» - и выстрелил в 
меня. 

Зри уже давно уткнулась в мое плечо. При последних 
словах она вздроmула, словно по ней прошел ток, и 
закрыла рукой мой шрам. Мы немного помолчали. 

- Скафандр был очень хороший, - сказал .я. - Он 
остался цел, понимаешь? Он весь вжался в меня, сломал 
основание ребер, сдавил их, разорвал мышцы, но не 
лопнул. Я даже сознания не потерял, только какое-то 
время был не в состоянии двигать правой рукой и 
чувствовал, как по телу течет теплая кровь. 

Вероятно, все же в какой-то момент я потерял 
сознание, потому что, когда я очнулся, Томаса не было, и 
я не знал когда и как он исчез. Я искал его на ощупь, на 
четвереньках, но вместо него нашел пистолет. Он, видно, 
бросил его сразу же после выстрела. Ну, и с помощью 
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пистолета я выбрался. Они заметили мен.я, как только я 
появился над тучей. Олаф подвел корабль поближе, и 
1\fен.я втянули внутрь. Я сказал и111, что не нашел его. Что 
наткнудся только на пустую ракету, а когда я спотк­

нулся, пистолет вьmал у мен.я из руки и выстрелил. 

Скафандр двойной. Кусочек железа отскочил. Он у мен.я 
здесь, под ребром. 

Снова молчание, и гул волны, нарастающий, 
протяжный, словно она собиралась перескочить все 
пляжи, не сраже1ша.я неудачами серии своих 

предшественниц. Уменьшалась, разрушалась, разламы­
валась, слышался ее мяг1сий пульс, все ближе и тише -
до полного безмолвия. 

- Вы улетели? 
- Нет. Ждали. Через два дн.я туча опустилась, и я 

полетел снова. Один. Понимаешь, почему? 
-Понимаю. 
- Я нашел его быстро, ведь скафандр светиле.я в 

темноте. Он лежал под 1саменной иглой. Лица не было 
видно, так 11:а1с сте1сла изнутри покрылись инеем, и 

подю1111ая его, я подумал сначала, что держу в _руках 

лишь пус'l'}'Ю c1copJIYJIY". он почти ничего не весил. Но это 
бьт он. Я оставил Томаса и вернулся на его ракете. 
Потом я внимательно исследовал ее и понял, почему так 
все случилось. У Томаса остановились часы, 
обыкновенные часы - он потер.ял чувство времени. Они 
отсчитывали часы и дни. Я исправил их и перевел, чтобы 
никто не догадался. 

Я обнял Эри. Я ощущал, как мое дыхание еле-еле 
шевелит ее волосы. Она лас1сово прикоснулась к рубцу, 
потом замерла, словно спрашивая: 

- У него та1сая форма". 
- Странная, правда? Его сшивали два раза, после 

первого швы разошлись". сшивал Турбер. Вентури, 
нашего врача, уже не было в живых. 

- Это тот, 1сто дал тебе IСрасную книгу'! 
- Да. От1суда тебе известно, Эри? Я говорил тебе? 

Вряд ли, это невозможно. 
- Ты говорил Олафу, тогда, помнишь". 
- Действительно. А ты запомнила! Такую мелочь! Я 

на самом деле свинья. Книга осталась на •Прометее» с 
другими вещами. 
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- У тебя та:м вещи? На Луне? 
- Да. Но не стоит их забирать. 
- :Надо, Гэл. . 
- Любима.я, мы устроили бы тут же музей 

воспо11шнаний. Не вьmошу этого. Ее.ли притащу вещи 
сюда, то только для того, чтобы сразу же сжечь их, 
сохраню лишь пару мелочей, оставuшхся от них. Тот 
камешек_ 

- Какой камешек? 
- У меня много всяких ка11mей. Один с Керенеи, есть с 

планетоида Томаса - только ты не думай, что я 
занимался коллекциоНИ{lованием! Просто они оста.лись 
в нарезках подошв, Олаф достал их и спрятал, сделав 
соответствующие надписи. Я не мог этого выбить у него 
из головы. Глупость, ном. Я должен тебе об этом сказать. 
Да, даже обязан, чтобы ты не думала, что там все было 
страшно и что, кроме смерти, ничего не случалось. 

Представь себе_ сосущес1·вование миров. Сначала 
розовый, наиле~чайший, сверхтонкий, бесконечность 
розового, а в ней друга.я, пронизьmающая ее, темнее, а 
дальше красное, почти синее, но это очень далеко, а 

вокруг самосвечение, невесомое, не похожее ни на 

облако, ни на туман - нечто иное. У меня не хватает слов. 
Мы вышли вдвоем из ракеты и смотре.ли. Зри, я этого не 
понимаю. Знаешь, у меня и сейчас перехватьmает горло, 
так это было великолепно. Подумай, там нет жизни. Там 
нет ни растений, ни животных, ни птиц, ничего, никаких 
глаз, которые мог.ли бы это увидеть. Я уверен -
пожалуй, никто от сотворения мира на это не смотрел, 
мы с Ардером были первыми. И если бы у нас не 
испортился гравипеленгатор и мы не высадились, чтобы 
исправить его - лопнул кварц и вы.лилась ртуть, -
никто до конца света там не побьmал бы и не увидел бы 
всего этого. Разве это не странно? Мы бы.ли готовы - ну, 
не знаю. Мы не мог.ли оттуда уйти. Забыли, зачем се.ли, 
только стояли, стоя.ли и смотре.ли. 

- Что это было, Гэл? 
- Не знаю. Когда мы вернулись и рассказа.ли обо 

всем, Виль хотел обязательно полететь, но не удалось. У 
нас оставалось мало резервной мощности. Мы сдела.ли 
массу снимков, но ничего не получилось - только 
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~озовое молоко с лиловь~м частоколом, и Виль бредил о 
фосфоресцеJЩии креМ1П1еводородных испарений, во что 
сам он, по-моему, вряд ли верил, но от отча.яния, что не 

удастся исследовать, пытался все объяснить именно так. 
Это было как_ как, собственно, ничто. Ничего подобного 
мы не знаем. Оно не похоже ни на что. Представл.яешъ -
огромная поверхность, но не ландшафт. Я говорил тебе 
- просто оттенки, чем дальше, тем темнее, прямо в 

глазах рябило. Движение - в то же время никакого 
движения. Плъrло и стояло. Изменялось, словно 
отдыхало, и оставалось таким же, кто знает, может, 

самое главное - безмерное пространство. Будто за этой 
ужасной, черной вечностью существовала друга.я 
бесконечность, ско•щентрироваю1а.я и сильна.я, такая 
светлая, что, закрывая глаза, человек переставал в нее 

верить. Когда мы посмотрели цруг на друга_ Надо бьmо 
знать Ардера. Я покажу тебе его фотографию. Он бь~л 
вьппе меня, вьП'лядел так, словно мог пройти сквозь 
стену и даже не заметить ее. Говорил всегда медленно. 
Ты слъппала о той_ дыре на Керенее? 

- Слъппала. 
- Он торчал там, в скале, а под ним кипело горячее 

болото, в любую секунду оно могло подняться вверх и 
заполнить дыру, в которой он застрял, а он говорил: 
•Гзл, подожди. Я еще осмотрюсь. Может, удастся снять 
баллон, нет. Не могу снять, peМJm перекрутились. Но ты 
еще подожди». И так далее. Можно бьmо подумать, что 
он говорит по телефону из гостиничного номера. И это не 
поза, он бьrл просто таким. Самый трезвый из нас, 
всегда все просчитывал. Поэтому он полетел со мной, а 
не с Олафом, своим другом, но об этом ты слъппала_ 

= ~:дъ... Ардер. Когда я на него посмотрел, то увидел 
слезы у него на глазах. Том Ардер. Он не стыдился своих 
слез ни тогда, ни потом. Когда мы вспоминали об этом, и 
не раз, другие сердились. Они думали, что мы делаем это 
нарочно, притворяемся или что-то в этом роде. Таким 
образом мы становились.. небожителями. Cмeumo, не 
правда ли? Ну, :к делу. Мы посмотрели тогда друг на 
друга, и нам пришло в голову одно и то же. Хотя мы не 
знали, исправлен ли гравипеленг, без него мы не нашли 
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бы •Прометей•, мы подумали, что все же хорошо, что 
сюда попали и увидели такое радостное великолепие. 

- Вы стояли на горе? 
- Не знаю. Зри, там совсем друга.я перспектива. Мы 

смотрели как бы с высоты, но там не было склона. 
Подожди. Ты видела большой каньон в Rолорадо? 

-Видела. 
- Представь себе каньон, но в тысячу раз больше. 

Или в миллион. И он состоит из красного или розового 
золота, почти совершенно прозрачный, сквозь него 
видны все слои, .цуги, седловины его геологических 

формаций, все это невесомо и плывет и как бы 
улыбается тебе. Нет, не то. Любимая, мы очень старались 
с Ардером описать это, но у нас ничего не получилось. 
Этот камешек - оттуда_ Ардер взял его на счастье. Он 
носил его всегда. Хранил в коробочке из-под витаминов. 
Когда камешек стал рассьmатъся, Ардер обернул его 
ватой. Потом - когда я вернулся один - я нашел 
камешек под койкой в его кабине. Наверное, он вьmал. 
ОласЬ, мне кажется, думал, что все случилось из-за того, 
что А.рдер забыл камешек, но не осмеливался мне это 
сказать, как это слишком глупо_ Что может быть 
общего между каким-то камешком и тем проводком, из­
за которого у Ардера отказало радио?_ 

vш 

Олаф по-прежнему не давал знать о себе. Mot! 
беспокойство перешло в угрызение совести. Я 
волновался, не решился ли он на какой-нибудь безумный 
поступок. Ведь он был одинок, еще больше, чем я до сих 
пор. Мне не хотелось втягивать Эрн в непредвиденные 
неприятности, связанные с моими поисками, поэтому я 

решил сначала поехать к Турберу. Я еще не знал, 
попрошу ли я у него совет~ - мне хотелось просто его 

увидеть. Адрес мне дал vлаф. Турбер находился в 
университетском центре Малrолан. Я уведомил его о 
своем прибытии и впервые расстался с Зри. В последние 
дни она стала молчаливой и беспокойной, вероятно, она 
тоже воловалась за судьбу Олафа. Я обещал ей 
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вернуться поскорее, дня через два, а после разговора с 

'l'УРбером не предпрmпmа ть ЮПtаких шагов, не 
посоветовавшись с ней. 

Зри проводила меня до Хоулу, где я пересел на 
пр.ямой ульдер. Пл.яжи Тихого океана уже опустели, 
приближались осенние штормы, и из окрестных 
городков исчезли разноцветные толпы молодежи. Я не 
удивился тому, что оказался чуть ли не единственным 

пассажиром серебряного снаряда. Полет в тучах, 
закрывающих все вокруг, продолжался меНЫIIе часа и 

закончился в сумерках. Город выплыл из наступающей 
темноты разноцветными оm.ями высочайшие 
строения, •фужеры• светились во мгле, как тонкие, 
неподвижные .языки пламени, их силуэты горели среди 

белых опор, как гигантские бабочки, связанные 
воздушньIМИ дугами самого высокого уровня 

коммуникаций; нижние этажи улиц образовывали 
извилистые цветные реки. Возможно, такое впечатление 
создавал туман, а, может, это был эффект от 
стекл.янных строительных материалов, достаточно 

сказать, что с высоты центр выглядел, как сгусток 

драгоценного стеJСЛа с различньIМИ прослойками, как 
хрустальный остров, осьmанный драгоценностями и 
возвышающийся в океане, зеркальна.я поверхность 
которого отражала все слабее светящиеся .ярусы, 
вплоть до последних, уже еле видимых, словно из 

подземелий города пробивался его рубиновый 
раскаленный скелет. Трудно было поверить, что эта 
феерия переливающихся оmей и красок - просто 
жилище нескольких миллионов людей. 

Университетский комплекс располагался за 
городом. Там, внутри огромного парка, на бетонное 
покрытие опустился мой ульдер. О близости города 
можно было догадаться только по светло-серебристому 
зареву, по~g~ывающему небо над черной стеной старых 
деревьев. Длинная алле.я привела меня к зданию, 
темному, словно вымершему. 

Я лишь приоткрыл огромные стеJСЛЯННЬ1е двери, как 
тут же в середине загорелся свет. Я очутился в 
куполообразном холле, выложенным светло-голубой 
интарсией. Система переходов со звуконепроницаемой 
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изоляцией привела мен.я в другой коридор, пр.ямой и 
строгий. Я открывал одну дверь за другой, но все 
помещения были пусты и, казалось, будто они давно 
покинуты Я поди.яле.я наверх по обыкновенной 
лестнице, то есть с неподвижными ступенями. В~.ятно, 
где-то бьш лифт, но мне не хотелось его искать. Наверху 
в обе стороны т.янулс.я такой же коридор и такие же 
пустые комнаты; на двери одной из них .я заметил 
небольшую карточку с четкой надписью: .Здесь, Бpemi. 
Я постучал и тут же усльппал голос Турбера. 

Я вошел. Он сидел, согнувuшсь, на фоне темного во 
всю стену окна. На письменном столе, за которым он 
работал, горела лампа. Стол был завален бумагами и 
книгами - настоящими книгами, а на втором столе, 

поменьше, стоявшем р.ядом, лежали больuше горсти 
кристаллического зерна и раз.личные аппараты Перед 
ним возвьппалась стопка бумаги, и ручкой - простой 
ручкой, которая пишет чернилами! - он делал пометки 
на пол.ях. 

- Садись! - предложил он, не поднимая головы. - Я 
уже заканчиваю. 

Я сел в низкое кресло возле письменного стола, но 
тут же отодвинул кресло немного в сторону, так как 

свет падал прямо на лицо Турбера, и .я не мог его хорошо 
рассмотреть. 

Он работал, как обычно, медленно, 11а~сло11и11 1'0л1111у, 
щур.ясь от .яркого света лампы. Он 11ахо;щ111~я 11 1:1Lмой 
скромной комнате, какую .я до сих пор видел, - м1L1·11111о11~ 
стены, серые двери, никаких украшений, сmщо11 
наскучившего золота, по обе стороны двери -
квадратные, темные сейчас экрань1, стену возле 01с11а 
занимали металлические шкафчики, возле одного 
стоял высокий рулон карт и.ли тепmческих че~тежей. 
Вот собственно и все. Я посмотрел на Турбера. Лысый, 
крупный, ~ный, он писал, врем.я от времени смахивая 
слезу с глаз. Они всегда у него слезились, а Джимма (он 
.любил выдавать чужие секреты, особенно те, которые 
.люди тщательно скрьmалиJ как-то сказал мне, что 
'l'УРбер боитс.я за свое зрение. Тогда .я пои.ял, почему 
турбер всегда ложится первым, когда мы меняем 
ускорение, и почему - в последующие годы - разрешал 

другим вьmолн.ять работу, которую раньше делал сам. 
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Турбер собрал листы бумаги, постучал ими о стол, 
выравнивая края, спрятал их в паmсу, закрыл ее и 

тоЛЬJСо тогда, опуская боЛЫШ1е руки с толстыми с 
трудом сгибающимися пальцами, проговорил: 

- !13Jиветствую теб.я, Гэл. Как идут дела? 
- Не жалуюсь. Разве_ ты один? 
-Ты хочешь узнать, здесь ли Джимма? Его нет, он 

уехал вчера. В Европу. 
- Ты работаешь? 
-Да. 
Наступило короткое молчание. Я не представлял, 

как он отнесете.я :к моим словам, поэтому хотел сначала 

узнать, что он думает о мире, который мы застали, 
вернувuшсь сюда. Правда, зная его, .я не рассчитьmал на 
откровенность. Он с:крьmал обычно свои мысли. 

- Ты давно уже здесь? 
- Брегг, - сказал он, по-прежнему сохран.я.я 

спокойствие. - Я сомневаюсь, что тебя это интересует. 
Не хитри. 

- Возможно, ты прав, - проговорил я. - Ну, что мне 
говорить? 

Мен.я раздирало внутреннее противоречие - что-то 
среднее между раздражением и робостью, какое всегда 
охватьmало мен.я в его присутствии. То же испытывали 
и другие. Я никогда не знал, шутит он, насмехается или 
говорит серьезно; при всем спокойствии, при всем 
внимании к собеседнику он оставался совершенно 
неуловимым. 

- Не надо, - проронил он. - Может, позднее. Откуда 
ты прибыл? 

-ИзХоулу. 
-шямо оттуда? 
- а_ а почему ты спрашиваешь? 
- то хорошо, - сказал он, словно не сльпuал моих 

последних слов. Секунд пять он смотрел на мен.я 
неподвижно, будто желал убедиться в моем 
присутствии; его взгл.яд не выражал tШЧего, но .я уже 

догадался - что-то случилось. Я не был ТОЛЬJСО уверен 
скажет ли он мне. Предугадать его поведение я не мог. Я 
размьпuл.ял, с чего мне начать, а он тем временем 

разглядывал мен.я все внимательнее, словно я предстал 

перед ним в новом образе. 
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- Что делает Бабах? - спросил я, когда это 
молчаливое наблюдение, по моему мнению, затянулось 
сверхмерЬL 

- Он поехал с Джиммой. 
Я спрашивал его не об этом, и он знал, что я имел в 

вицу, ведь в ко1Ще ко1Щов я приехал сюда не из-за 

Вабаха. Снова наступило молчание. Я уже стал 
раскаиваться в своем решении. 

- Я слышал, что ты женился, - вдруг сказал он, как 
бы нехотя. 

- Да, - ответил я, может, слишком сухо. 
- '1'Ы доволен? 
Я пытался любой ценой найти другую тему. В голову 

приходил только Олаф, но о нем пока не хотел 
спраumвать. Я боялся усмешки Турбера - я помнил, как 
она приводила в отчаяние Джимму, да и не только его. 
Турбер чуть приподнял брови и спросил: 

- Какие у тебя планы? 
- Никаких, - ответил я искренне. 
- А ты хотел бы что-нибудь делать? 
- Да. Но смотря что. 
- Ты ничего до сих пор не делал? 
Сейчас я, наверное, по1tраснел. Я разозлился. 
- Почти ничего_ Турбер_ .11 пришел.. не по с11о•·мv 

делу. 

- Знаю, - проворчал 011 CllOICOЙllO. ·- Стаа•о, ат 

= i~ в этом определенный риск, ·- aкat11U1 сщ м 
слегка ОТТОЛJСНУЛСЯ ОТ ПИCl.Мl'fQIOГO стопа. 1(11t1an11 
послушно повернулось в мою сторо11у. 

- Освамм ожидал самого худшего, особенно 11ооп1 
того, как Ставе выбросил свой гипноrоr_ ты его тоже 
выбросил, а? 

- Освамм? - удивился я. - Какой Освамм ... 
подожди, тот из Адапта? 

- Да. Он больше всего беспокоился за Стаавса. Я 
ра~дилего. 

- Как это - разубедил? 
- Ну, Джимма поручился за вас обоих_ 

проговорил Турбер, словно все это время не слышал 
меня. 
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- Что?! - вскричал я, вскакивал с места. -
Джимма?! 

- Rонечно, он сам ничего не знал, - продолжал 
Турбер. - И сказал мне об этом. 

- Какого черта он ручался! - взорвался я, 
ошеломленный его словами. 

- Он считал, что должен, - лаконично объяснил 
Турбер. - Ведь начальник экспедиции должен знать 
своих людей_ 

-Глупости_ 
- Я повторяю только то, что он сказал Освамму. 
- Да? - возмутился я. - А чего Освамм в ко~ще 

ко~щов боялся? Что мы взбунтуемся и.ли что? 
- А у тебя не было желания? - спокойно спросил 

Турбер. 
Я задумался. 
- Нет, - наконец ответил я. - Серьезно никогда. 
- И ты будешь бетризировать своих детей? 
- А ты? - медлеЮ10 спросил я. 
Он первый раз улыбнулся, кончики бескровных губ 

дроmули. Промолчал. 
- Послушай, Турбер_ ты помнишь тот вечер, после 

последнего разведывательного полета над Бетой_ когда 
я тебе сказал_ 

Он равнодушно кивнул. Неожидаюю мое терпение 
лопнуло. 

- Тогда я тебе не сказал всего, знаешь. Мы были там 
вместе, но не на равных правах. Я слушался вас, тебя, 
Джимму, так как сам этого хотел. Все хотели -
:Вентури, Томас, Эннессон и Ардер, которому Джимма не 
дал запасной детали - прятал ее на всякий случай. 
Хорошо. Только какое ты имеешь право так говорить со 
мной, словно все время сидел на этом стуле? Ведь на 
Керенее ты послал Ардера вниз, во имя науки послал, 
ты, Турбер, а я вытянул его во имя его чертовых 
потрохов, а после того, как мы вернулись, оказывается, 

что осталось только право потрохов. Только они теперь 
принимаются во внимание, а все остальное - нет. А 
может, это я должен сейчас распрашивать тебя о твоем 
здоровье и ручаться за тебя, а не наоборот? Как 
думаешь? Я знаю, что ты думаешь. Ты привез горы 
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материалов, и у теб.я есть во что спр.ятатьс.я до ко~ща 
жизни, и знаешь, что никто из этих любезнейших не 
скажет тебе: сколько жизней ты заплатил за этот 
спектральный анализ? одну? две? Не считаете ли вы, 
профессор Турбер, что это немного дороговато? Никто 
тебе такого не скажет, потому что у них нет к ним 
претензий. Но у Вентури есть. И у Ардера, и у Эннессона, 
и у Томаса. Чем ты станешь теперь расплачиваться, 
Турбер? Выводить из заблуждения Освамма - плата за 
мен.я? А Джимма - ручаться за нас с Олафом? Когда .я 
теб.я впервые увидел, ты делал то же, что и сейчас. Так 
было и в Аппрену. Ты сидел над бумагами и смотрел, как 
сейчас: в антракте важнейших дел - во m.1.я науки ... 

Я встал. 
- Поблагодари Джимму, что он поручился за нас ... 
Турбер тоже встал. Может, секунду мы пристально 

изучали дрУJ' друга. Он был ниже мен.я, но это не 
ощущалось. Его рост не имел значения. У него был 
непередаваемо спокойный взгл.яд. 

- Ты предоставишь мне слово, или .я уже осужден? -
спросил он. 

Я пробурчал что-то невразумительное. 
- Тогда садись, - с1сазал он и, не дожидаясь, сам 

т.яжело опустился в 1сресло. 

Я сел. 
-Кое-что, ТЫ, ОДIШI"'· l~J\l'llall, 11р111~11111р1111 1111 

таким тоном, словно 111ы 110 е11х 11ор 1111·11~1111111111111 1 111 " 
погоде. - Ты прочитал Стар1с11., 110111·р1111 1·мv. 1"111т111·1111 .. 
что теб.я обманули, и теперь ище1111. 1111111111;Lт1.1х 1•:1· 1111 111.1 
теб.я это действительно волновало, то J1 мо1· 111.1 11·111т1. 
вину на себя.Но речь не обэтом.Старкубедил 1'elm 1101· 111· 
таких дес.яти лет? БреIТ, .я знал, что ты взбалJ110ш11ы11, 1111 
не предполагал, что ты глупый. 

Он замолчал, а .я, странное дело, почувствовал сразу 
облегчение и освобождение. У мен.я не было времени 
разобратьс.я в своих чувствах, он продолжал: 

- Контакт цивилизаций Гала1стик? Кто тебе о нем 
говорил? Никто из нас, нюсто из классиков - ни 
Меркью, ни Сисмониади, ни Радж Нгамели - никто, ни 
одна э1сспедиция не рассчитывала на контакт, и 

поэтому вс.я эта болтовня о путешествующих в пустоте 
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археологических находках, об этой вечно 
опаздывающей галактической почте просто 
опровержение положений, которые никто не выдвШ'ал. 
Какая польза от звезд? А какая польза от экспедиции 
Амудсена? Андре? Никакой. ЕдинствеЮ1ая времеЮ1ая 
польза была в том, что доказали - возможность. 
Доказали - это можно сделать. А точнее говоря, - с 
этим самым трудным для данного времени делом можно 

справиться. Не знаю, Брегг, удалось ли это нам. Правда, 
не знаю. Но мы были там. 

Я: молчал. Турбер больше не смотрел на меня. Он 
оперся кулаками о стол. 

- В чем тебя убедил Старк - в бесполезности 
космодромии? Будто мы сами этого не ведали! А полюса? 
Что было на полюсах? Те, кто их покорял, знали, что там 
ничего нет. А Луна? Что искала группа Росса в кратере 
Эратостенеса? Бриллианты? А зачем Бане и Егории 
прошли через центр диска Меркурия? Чтобы загореть? 
А Келлен и Оффшаг - единствеЮ10, что они знали точно, 
тогда летели к холодной туманности Цербера - это то, 
что там можно погибнуть. ТЫ отдаешь себе отчет в том, 
что на самом деле говорит Старк? Человек должен есть, 
пить и одеваться; все остальное - безумие. У каждого 
есть свой Старк, Брегг. У каждой эпохи он был. Зачем 
Джимма послал тебя и Ардера? Чтобы вы взяли пробы 
Короны с Новой. Кто послал Джимму? Наука. Как это 
все по-деловому, а? Изучение звезд. Брегг, как ты 
думаешь, полетели бы мы, если бы их не было? Я думаю, 
что полетели. Мы захотели бы познать эту пустоту, 
чтобы как-то оправдать полет, Геонидес или кто-нибудь 
другой сказал бы нам, какие цеш1ые измерения и 
исследования можно будет провести по пути. Пойми 
меня правильно. Я не говорю, что звезды - только 
предлог. Ведь и полюс им не бьш. Нансену и Андре он был 
нужен_ Эверест для Меллори и Ирвинга значил больше, 
чем воздух. ТЫ говоришь, что я командовал вами во имя 
науки? И сам знаешь, что это неправда. Ты испытывал 
мою память. Может, я испытываю твою? Ты помнишь 
планетоид Томаса? 
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Явздроmул. 
- Ты тогда нас обманул. Полетел второй раз, зна.я, 

что он уже мертв. Не так ли? 
Я молчал. 
- Я понял уже тогда. Я не говорил об этом с 

Джиммой, но предполагаю, что он тоже догадывался. 
Зачем ты туда полетел, Бре~т? Это уже не были ни 
Арктур, ни Керенея - и некого было спасать. Зачем ты 
туда полез, человече? 

Я молчал. Турбер слегка усмехался. 
- Знаешь, в чем наша незадача, Бре~т? В том, что нам 

повезло и мы сидим здесь. Человек всегда возвращается 
с пустыми руками_ 

Он замолчал. Его усмешка перешла в гримасу, почти 
бессмыслеfПIУЮ. С минуту он тяжело дышал, сжима.я 
обеими руками край стола. Я смотрел на него, словно 
видел его впервые, - поцумал"' он же уже старый. Это 
открытие потрясло меня. такое мне никогда не 

приходило в голову, будто он вообще был без возраста_ 
- Турбер, - тихо проговорил я, - послушай_ но ведь 

это_ это прощальное слово над могилой тех -
беспокойных. Таких _уже нет. И больше не будет. Ведь­
однако_ побеждает Старк._ 

Он приоткрыл рот, пmс11.~111.л111~1. 1со11•ш1си 11лоr.1сих 
желтых зубов. 

- БреIТ, дай слоnо, •11•0 11111mму 111· 1· 1 11 ж1·1111. ·1·11. •1т1 • 

сейчас от меня усльrшюш" 
Я колебался. 
- Никому, - подчеркнул он. 
-Хорошо. 
Турбер встал, взял в углу рулон бумаги и 111~1111ужJ1 ,. 

ним к письменному столу. 

Он развернул рулон. Я заметил куасную, словно 
начертанную кровью, распласт&fПIУЮ рыбу. 

-Турбер! 
- Да, - спо1сой1ю ответил он, скатьmа.я рулон. 
- :Нова.я экспсд1щю1? 
- Да, - повтор11.11 1111, r.1·anя рулон в угол, где он 

торчал, как <!Ружие. 

-Когда? Куда? 
- Не скоро. До Це11тра 



- Туманность Стрельца_ - прошептал я. 
- Да. Приготовления затянутся. Но, благодаря 

анабиозу_ 
Он продолжал говорить, но до меня доходили только 

отдельные слова: «Полет в петле», •акселерация 

безгравитациО1mа.я», а возбуждение, которое охватило 
меня, когда я увидел начертанный конструкторами 
силуэт огромной ракеты, сменилось неожиданной 
апатией, и я вяло, будто сквозь сгущающийся туман, 
рассматривал свои руки на коленях. Турбер замолчал, 
поглядел на меня исподлобья, подошел к письмеююму 
столу и стал складывать папки с бумагами, словно 
желая дать мне время осознать невероятное известие. Я 
должен был забросать его вопросами - кто из нас, 
старых, полетит, сколько будет продолжаться 
экспедиция, какие у нее цели, не спросил ни о чем. Даже 
о том, почему зто держится в секрете. Я посмотрел на 
ero погрубевпmе огромные руки, на которых прошедшие 
годы оставили больше следов, чем на лице, и в мое 
отупевшее сознание проникла частица удовлетворения, 
столь же неожиданная, сколь и низкая - он тоже, 

наверное, не полетит. Я не доживу до их возвращения, 
даже если поставлю рекорд Мафусаила, поцумал я. Все 
р_авно. Это не имеет уже никакого значения. Я встал. 
Турбер шелестел бумагами. 

- Брегг, - проговорил он, не поднимая глаз, - я еще 
должен немного ПОРаботать, если хочешь мы можем 
вместе поужинать. Переночевать ты можешь в дортуаре, 
он сейчас пуст. 

Я буркнул схорош0» и направился к двери. Турбер 
работал, словно я уже ушел. Я постоял немного у порога 
и вышел. Какое-то время я даже не понимал, где 
нахожусь, потом до меня дошел звучный равномерный 
стук - отзвук собственных шаrов. Я приостановился. Я 
находился посередине длинного коридора междУ двумя 

рядами одинаковых дверей. Эхо шаrов раздавалось по­
прежнему. Кажется? Кто-то идет за мной? Я повернулся 
и заметил исчезающую в дальних дверях высоJСУЮ 

фигуру. Это длилось какое-то мгновение, я не разглядел 
человека, а увидел только само движение, и 

закрывающуюся дверь. Я не знал, что мне делать. 
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Дальше идти не имело смысла - .коридор заканчивался 
тупи.ком. Я повернул, прошел мимо огромного окна, над 
черным массивом пар.ка серебрилось зарево города, я 
снова остановился у дверей с .карточкой •Здесь, Бpel"f'lt, 
за .которым работал Турбер. Мне уже не хотелось его 
видеть. Мне нечего было сказать - ему тоже. Вообще 
зачем я сюда приехал? Неожиданно, с удивлением я 
вспомнил зачем. Следовало войти и спросить про 
Олафа, но не сейчас. Не в эту минуту. У меня были силы, 
я чувствовал себя хорошо, но со мной что-то 
происходило, чего я не понимал. Я направился 1с 
лестнице. Напротив нее находилась последняя в ряду 
дверь, за .которой толь.ко что исчез неизвестный. Я 
вспомнил, что заглядывал в эту .комнату в самом начале, 

.когда вошел в здание и искал Турбера; узнал .кривую 
полосу ободранной .краски. Комната была пуста. Что 
искал в ней вошедший человек? 

Уверенный, что он ничего не искал, а только хотел от 
меня спрятаться, я долго стоял в нерешительности 

напротив пустой лестницы, залитой белым неподвиж­
ным светом. Медленно-медленно я повернулся. Меня 
охватило непонятное беспокойство, даже не 
беспокойство - я ничего не боялся, а чувствовал себя 
как после ансстс:~ирующеl'о у1сола; напряженный, хотя 
и спокойный, л сдел1tл 111щ 111a1·1t, 1щ1111J11· 1~лух, :ш1срыл 
глаза и тогда мне н1жа:щ r1щ~1" •1т11 JI 1· r11.1111.v :111 11111•р1.10 

дыхание. Невероятно. Те111·р1. JI 1111111\v. р1·11111 •1 11. 1111 111· 
мог- слишком r.moгo BHИMallllJI JI УJ\1'.111\Ч ·1·1·1111 Jl\'1111111 1111 
двери, чтобы просто так уйти. Я 11т1. р1.1 •1 11111·р1. 11 
заглянул в комнату. Под небольшой ш1.м111111 11111·1·1н·н11111· 
пустой .комнаты стоял Олаф. Он был 11 с11оем е·1·11рш1 
свитере с подвернутыми рукавами, словно толысо •1·1·0 
бросил инструменты. 
Мы смотрели друг на друга. Я упорно молчал, Олаф 

понимал, что л не произнесу ни слова, и начал первый: 
- Kaic дела, l'1л." 
Его голос :111y•111.r1 111·у1н·рt>111ю. 
Я не хо·1·1· •1 111111т1111рJ1т1,(~J1, меня потрясли 

обстоятельства 111·11-,1< 11111111111111 111·тр1"111, а может, я еще 
находился под 11111"111т •1•·11111·м '11 11\·11111 "'щ11 х 1·"1ю11 'Гурбера, 
во вся.ком случа1~ JI 1111·11·1·1' 111· '··1·111"111 11 l l11н111111· r1 11· 111шу, и:1 
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которого был тот же вид - черный парк и зарево над 
городом, повернулся и сел на подоконник. Олаф не 
пошевелился. Он продолжал стоять посередине 
комнаты; из книги, 1соторую он держал в руках, 

выскользнул листок бумаги и упал на пол. Мы 
наклонились одновреме1mо; я поднял листок и увидел 

схему корабля, того самого, что недавно показывал мне 
Турбер. Внизу виднелись пометки, сделанные рукой 
Олафа. Значит, вот в чем дело, подумал я. Он не IШСал, 
так как сам летит, и не хотел огорчать меня таким 

известием. Я должен ему сказать, что он ошибается, 
ведь я совсем не собираюсь ни в какую экспедицию. 
Хватит с меня звезд, кроме того, я знаю все от Турбера, 
поэтому он может говорить со мной с чистой совестью. 

Я внимательно рассматривал чертеж, словно 
испытьmал полетные возможности ракеты, потом, 

ничего не говоря, отдал е111у листо1с, он взял его, немного 

помедлил, сложив вдвое и спрятал в 1снигу. Вс ·. 
происходило молча, я уверен, что неумышленно, но эта 

сцена, может, именно потому, что она разыгрьmалась в 

тишине, приобрела СИ111Волическое значение, словно я 
принимал к сведению его предполагаемое участие в 

экспедиции и, возвращая ему чертеж, одобрял его шаг 
без энтузиазма, но и без сожаления. 

Когда я хотел заглянуть ему в глаза, он опустил их, 
но тут же зыркнул на меня исподлобья - с чувством 
неуверенности или смущения. Даже сейчас, когда я уже 
обо всем знаю? Тишина маленысой комнаты становилась 
невыносимой. Я сльШiал немного учащенное дыхание 
Олафа. У него было усталое лицо и глаза не такие 
живые, как при последней нашей встрече, словно он 
11mого работал и мало спал, но в его глазах появилось 
какое-то совершенно новое, неизвестное мне выражение. 

- У меня все хорошо ... - медленно проговорил я, - а у 
тебя? 

Мои слова явно запоздали, надо было задать этот 
вопрос сразу, ка1с толысо вошел, а теперь он звучал 

немного обиженно или даже издевателъс1ш. 
- Ты был у Турбера? - спросил он. 
-Да, был. 
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- Студенты уехали ... сейчас никого нет, нам да.ли 
весь дo.r.L - произнес он с видимым усилием. 

- Чтобы вы смог.ли разработать план экспедиции? -
добавил я, а он поспешно ответил: 

- Да, Гэл. Ну, ты же знаешь, что это за работа. 
Сейчас нас пока горстка людей, но у нас прекрасные 
маuшны, эти автоматы ... 

- Это хорошо. 
Снова наступило молчание. Странно - чем дольше 

дли.лось молчание, тем сильнее проявлялось беспокой­
ство Олафа, его неестественная неподвижность - он, в 
оцепенении, по-прежнему торчал посередине комнаты, 

под .лампой, словно ожидал самого худшего. Я реuшл 
это прекратить. 

- Послушай, ну ... , - тихо прогоВQРИЛ я, - как ты, 
собственно, все это представлял? Политика страуса 
никогда не оправдывается., знаешь ли ... Ты же не думал, 
что без тебя я никогда не узнаю? 

Он молчал, наклонив набок го.лову. Я .явно 
переборщил, ведь он ни в чем не бьш виноват, на его 
месте я, пожалуй, вел бы себя так же. Я сердился. на 
него не за то, что он месяц молчал, а за то, что он хотел 

спрятаться от меня в пустой комнате, увидев меня, 
когда я выходил от Турбера. Но я не мог сказать ему об 
этом, прозвучало бы 1·лу1ю и еме1111ю. Я rюnысил голос, 
обозвал его дypaJC<m, 110 011 Jщ ж1· 111• 110111.1·1·1tл1~J1 
защищаться. 

- Итак, ты С'Штаешь, чтu нам 11tt о •11·м 1·011н1н1т1.'' 
разозлился я. 

- Это зависит от тебя ... 
-От меня? 
-Да, от тебя, - настойчиво повторил он. - Сам1.1м 

главным бьшо - от кого ты узнаешь._ 
- Ты действительно так считаешь? 
- Так мне 1сазалось._ 
- Мне все равно ... - пробурчал я. 
- Что_. ты собиратш.сл сделать? - тихо спросил он. 
-Ничего. 
Олаф недовер•1111ю 1100111·1·1н·л на меня. 
- Гэл, ведь я". 
Он не договорил. }1 •1\·111"1·111111:1 11. •1т11 ",~1 тш·отит само 
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мое присутствие, но я не мог простить его неожидашrого 

бегства, а уйти я не решался. Я не знал, что надо 
говорить, - все, что соединяло нас, было под запретом. 
Мы одновремеЮ10 посмотрели друг на друга, - видно, 
каждый из нас рассчитывал на помощь другого_ 

Я встал с подокоЮ1Ика. 
- Олаф_ поздно уже_ Я пойдУ- не думай, что_ я 

обижен на тебя, ничего подобного. Мы еще встретимся, 
может, ты приедешь к нам, - с трудом выдавил я из 

себя, каждое слово звучало неестествеЮ10, и он это 
чувствовал. 

- А тьL останешься хотя бы на ночь? 
- Не могу, знаешь, я обещал_ 
Я не произнес ее имени; Олаф буркнул: 
- Как хочешь. Я провожу тебя. 
Мы вместе вышли из комнаты, потом по лестнице 

спустились вниз; на улице было совершенно темно. Олаф, 
молча, шел рядом, вдруг остановился, я тоже. 

- Останься, - прошептал он робко. 
Я слабо различал его лицо. 
- Хорошо, - неожидаЮ10 согласился я и повернулся. 

Олаф не ожидал та~сого. Он немного постоял, потом 
обнял меня за плечи и повел к другому зданию пониже; в 
пустом зале, освещенном несколькими лампами, мы 

поужинали за стойкой бара. За все время мы 
перекинулись всего десятком слов. Потом поднялись на 
второй этаж. 

Комната, в которую он меня привел, была почти 
квадратной и выдержана в матово-белых тонах, с 
широким окном, выходящим в парк с другой стороны, 
так как я не видел городского зарева над деревьями; в 

комнате стоя.ли свежезастеленная кровать, три кресла, 

одно - возле окна. Через узкие приоткрытые двери 
блестел кафель ванной комнаты. Олаф, опустив руки, 
стоял у порога, будто ожидая моих слов, но я молчал, 
ходил по ко:мна те и машинально прикасался к 

предметам, словно брал их во временное пользование. 
Олаф тихо спросил: 

- Могу ли .• я быть чем-нибудь полезен? 
- Да, - ответил я, - оставь меня одного. 
Олаф не двинулся с места. Его лицо ожег румянец, 
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потом оно побледнело, вдруг на нем родилась улыбка -
Олаф хотел скрыть оскорбление, ведь мои слова 
действительно прозвучали оскорбительно. От этой 
беспомощной жалобной улыбки что-то оборвалось, 
поспеиnю пытаясь сбросить с себя маску равнодушия, 
которую я надел, так как на большее не бьш способен, я 
подбежал к Олафу, когда он поворачивался, собираясь 
выйти, схватил его за руку и сильно сжал ее, как бы 
прос.я этим стремительным пожатием прощение, а он, не 

гл.ядл на мен.я, ответил таким же крепким рукопожа­

тием и вышел. Рука у мен.я еще горела от его пожати.я, а 
он уже закрывал за собой дверь, так осторожно и тихо, 
словно покидал комнату больного. Я остался один, как 
хотел. 

В здании стояла тиum:на. Даже шагов удал.яющегос.я 
Олафа .я не слышал; в оконном стекле слабо отражался 
мой собственный силуэт, из невидимого источника плыл 
теплый воздух, через контуры своего отражения .я видел 
линии деревьев, утонувших в полной темноте. Я еще раз 
окинул взглядом комнату и сел в большое кресло у окна. 

Осени.я.я ночь только наступила. Спать совсем не 
хотелось. Я стоял возле окна. Расстилающийся за ним 
мрак, наверное, заполнен холодом и шумом голых ветвей 
- мне вдруг захотслоr.1. mш:11\TJ.CJJ Т/\М, 1юб1юдит1. 11 
темноте, в ее хаосе. Не ра:щ.vмы1щJ1, ,, 111.11111· r1 11 11щ11щор1· 
- никого. Спустилсл 110 л1·1~·1·111щ1· 1111 ц1.11111•11, 11 ~. 
соблюдая излишнюю осто1юж11111~·1·1" О.1111111. 111111111 •1v11. 
уже отдыхает, а Турбер, если сщt~ 11 11а110·1·111·т. то 1111 
другом этаже в дальнем 1срыле зда11иJ1. Я с\11~жа.11 11111п. 
уже не скрываясь, выбрался на улицу и быс1·1ю :11ш11L1'1L.11 
вперед. Направления .я не выбирал, шел пр.ямо, стараJ1с1" 
чтобы городское зарево оставалось в стороне. Аллел 
парка скоро вывела мен.я на дорогу, .я шел по ней, потом 
неожиданно остановился. Дорога привела бы мен.я в 
город, к люд.ям, а мне хотелось побыть одному. Я 
вспомнил, ч1·0 1·01юрил мне Олаф еще в Клавестре о 
Маллеолане, 1ю1111м 1~1J10J\P, 110:111юсшем среди гор уже 
после нашего 0·1·.r11"1·a. 111111·1·1" 110 1соторому .я прошел 

несколько килом1"1·р1111, 11111"1·щ1111ю 11Ртл.яло, круто 

поворачивало, RCJIOJl'l'1111, 1111,111111 1111·1111.11111•111юе·1·и, но в 

темноте .я не мог их 1щ1т ~111тр1·т1. Н11р111·11. 1111-. 11 11l':IJIP, llP 
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была освещена, слегка фосфоресцировала только сама 
поверхность, но свет был настолько слабым, что не 
освещал даже растущие в нескольких шагах от обочины 
заросли. Я сошел с дороги и, идя на ощупь, очутился в 
чаще небольшой рощицы, которая вывела меня на 
крутую, широкую, лишенную растительности возвЬШiен­

ность - я это определил по ветру, который свободно 
гулял здесь; несколько раз далеко внизу промелькнул 

бледной змейкой отрезок покинутого мной шоссе, потом 
это последнее светлое пятно исчезло; я снова 

остановился, не только ничего не видящими глазами, а 

всем телом, лицом, подставленным навстречу ветру, я 

пытался сориентироваться в месте, незнакомом, как 

чужая планета; я намеревался самым коротким путем 

забраться на одну из возвышенностей, окружающих 
долину, в которой расположился город, но как 
определить нужное направление? Неожиданно, когда 
затея показалась 11ше безнадежной, я услышал идущий 
с высоты, справа, продолжительный далекий звук, 
напоминающий шум волны, но все же отличающийся от 
него, - гул, с каким ветер пронесся по лесу, 

расположенному значительно выше того места, где я 

столл. Не раздумьmа.я, я направился в ту сторону. Склон, 
заросший сухой старой травой, привел меня к опушке 
леса. Я обходил деревья, вытянув руки, чтобы не 
поцарапаться о колючие ветки. Вскоре с1слон стал более 
пологим, деревья расступились, опять я вынужден был 
выбирать направление; вслушиваясь в темноту, я 
терпеливо ждал очередного сильного порыва ветра. В 
какое-то мmовенье пространство отозвалось - с 

отдаленных вершин попль1ло протяжное, свистящее 

пение - так ветер в эту ночь был 111ои111 союзником; л 
двинулся напрлми1•. не обращал внимания на то, что 
сейчас терлю высоту, рез1со спускаясь в глубь черной 
балки, которая круто уходила вниз; я начал размеренно 
подниматься вверх, дорогу мне указывал журчащий где­
то ручеек. Я ни разу не увидел его, впрочем, он протекал, 
вероятно, под валунами; звук журчащей воды 
становился все тише по мере того, ка~с я поднимался 

выше, потом совсем затих, и меня опять окружил 

высо1соствольный лес, вероятно, сосновый, совершенно 
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без подлеска. Земля была покрыта мягким слоем 
старой хвои, кое-где покрытой скользким мхом. Это 
блуждание в темноте продолжалось часа три; корни, о 
которые я спотыкался, все чаще соседствовали с 

выступающими из-под мягкой земли разбросанными 
валунами, я немного боялся, что вершина будет покрыта 
зарослями леса и в его лабиринте закончится, едва 
начавшись, мое странствие по горам, но :r.me повезло - по 

голому перевалу я добрался до расселины, подни­
мавшейся все 1сруче. Стоило мне на 11<m-ювение 
остановиться - ка:r.mи тут же с грохотом полетели из 

под ног; прыжками, падая и вставая, я добрался до 
боковой гряды сужающегося ущелья и у-.м:е пошел 
быстрее; иногда останавливаясь, я пытался осмотреть 
местность, но мрак был такой, что не было видно ни 
города, ни его зарева; от светящейся дороги, с которой я 
сошел, не осталось и следа; ущелье привело меня на 

полянку, заросшую сухими травами; я находился уже 

высоко - я определил по все расширяющемуся надо 

мной звездному небу - вероятно, заслоняющие его 
вершины начинали выравниваться с той, по которой я 
поднимался. Пройдя несколько сотен шагов, я очутился 
между первыми зарослями горной сосны. 

Если бы меня в :Jтой т1!м11о·r1! 1сто-1111fiую. ""ож1щ1L111111 
остановил и спросил, :1а•1Рм 11 1,·уна ,, 1щv. JI 111· 1·м111· 111.1 
ответить; к счастью, 1111ю11~1 11Р tir.1.110 11 ~101· 11111111111· 111• 
ночное путешествие я подсо:11щ·1·1·лм111 011tvщ1111, 1 111 1111 
крайней мере временное обле1"11~1ше. С1. 111111 1"1·а11111111 1 11 11 
все круче, идти было все труднее, но JI 1111·.11 111:1· нр"~111 
вперед, заботясь только о том, чтобы, не свср11у·1·1. 1: 11у·1·11. 
будто у меня была какая-то цель. Сердце стучало 
сильнее, я тяжело дышал, но в забытьи ломился вперед, 
инстинктивно чувствуя, что должен преодолеть именно 

такие трудности. Я раздвигал ветви горных сосен, порой 
застревал в их гуще, с силой вырывался и шел дальше. 
Иглы били мс11J1 110 тщу, 1ю груди, цеплялись за одежду, 
пальцы уже 1:ю11·1111а.11111·1. o·r смолы; на открытом 

пространстве 1шл1"1·1· 11 111"1·1·р. 11а11ал 11а меня из те:r.mоты, 

неудержимо бу1111·111111. 1·11111··1·11 l'J\I' ·1·11 /IJ.ICOICO, и я 
догадался, что до1:т111· 111·р•·1111 •1а · 111·1·"~1 11 1·1ю1щ тса:1ался 
в зарослях 1~1р111.1, , 111 1·11 1111·1· 1. 111.111 ·1·1·11лый 
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была освещена, слегка фосфоресцировала только сама 
поверхность, но свет был настолько слабым, что не 
освещал даже растущие в нескольких шагах от обочины 
заросли . .Я: сошел с дороги и, идя на ощупь, очутился в 
чаще небольшой рощицы, которая вьmела меня на 
крутую, пшрокую, лишенную растительности возвышен­

ность - я это определил по ветру, который свободно 
гулял здесь; несколько раз далеко внизу промелькнул 

бледной змейкой отрезок покинутого мной шоссе, потом 
это последнее светлое пятно исчезло; я снова 

остановился, не только ничего не видящими глазами, а 

всем телом, лицом, подставленным навстречу ветру, я 

пытался сориентироваться в месте, незнакомом, как 

чужая планета; я намеревался самым коротким путем 

забраться на одну из возвышенностей, окружающих 
долину, в которой расположился город, но как 
определить нужное направление? Неожиданно, когда 
затея показалась мне безнадежной, я усльппал и,цущий 
с высоты, справа, продолжительный далекий звук, 
напоминающий шум волны, но все же отличающийся от 
него, - гул, с каким ветер пронесся по лесу, 

расположенному значительно вьппе того места, где я 

стоял. Не раздумьmая, я направился в ту сторону. Склон, 
заросший сухой старой травой, привел меня к опушке 
леса. .Я: обходил деревья, вытянув руки, чтобы не 
поцарапаться о колючие ветки. Вскоре склон стал более 
пологим, деревья расступились, опять я вынужден был 
выбирать направление; вслушиваясь в те~mоту, я 
терпеливо ждал очередного сильного порыва ветра. В 
какое-то мmовенье пространство отозвалось - с 

отдаленных вершин попль1ло протяжное, свистящее 

пение - так ветер в эту ночь был моим союзником; я 
двинулся напрями1с, не обращая внимания на то, что 
сейчас теряю высоту, рез1~0 спускаясь в глубь черной 
балки, :которая круто уходила вниз; я начал размеренно 
подниматься вверх, дорогу мне указывал журчащий где­
то ручеек . .Я: ни разу не увидел его, впрочем, он протекал, 
вероятно, под валунами; звук журчащей воды 
становился все тише по мере того, как я поднимался 

вьппе, потом совсем затих, и меня опять окружил 

высокоствольный лес, вероятно, сосновый, совершенно 
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без подлеска. Земл.я была покрыта мягким слоем 
старой хвои, кое-где покрытой скользким мхом. Это 
блуждание в темноте продолжалось часа три; корни, о 
которые .я спотыкался, все чаще соседствовали с 

выступающими из-под мягкой земли разбросанными 
валунами, .я немного бо.ялс.я, что вершина будет покрыта 
зарослями леса и в его лабиринте закончите.я, едва 
начавшись, мое странствие по горам, но :r.me повезло - по 

голому перевалу .я добрался до расселины, подни­
мавшейся все 1сруче. Стоило мне на :r.mювение 
остановиться - ка:r.mи тут же с грохотом полетели из 

под ног; прыжками, падая и вставая, .я добрался до 
боковой гр.яды сужающегося ущелья и у-..ке пошел 
быстрее; иногда останавтmа.ясь, .я пытался осмотреть 
местность, но мрак был такой, что не было видно ни 
города, ни его зарева; от свет.ящейс.я дороги, с которой .я 
сошел, не осталось и следа; ущелье привело мен.я на 

полянку, заросшую сухими травами; .я находился уже 

высоко - .я определил по все расшир.яющемус.я надо 

мной звездному небу - вероятно, заслон.яющие его 
вершины начинали выравниваться с той, по которой .я 
поднимался. Пройд.я несколько сотен шагов, .я очутился 
между первы:r.m зарослями горной сосны. 

Если бы мен.я в ЭТОЙ теМН()ТС 1сто-1шfiу11•· l/f~OЖIЩ/tll/IO 
остановил и спросил, зачем и ~суда ,, и11..v. ,, llP емо1· li1.1 
ответить; к счастью, никого не было и мое одшю1ш1• 
ночное путешествие я подсознательно ощущаJ1, 1ш1е 1111 

крайней мере временное облеrчение. Склон становилсJ1 
все круче, идти было все труднее, но .я шел все врем.я 
вперед, заботясь только о том, чтобы, не свернуть с пути, 
будто у мен.я была какая-то цель. Сердце стучало 
сильнее, я тяжело дышал, но в забытьи ломился вперед, 
инстинктивно чувствуя, что должен преодолеть именно 

такие трудности. Я раздвигал ветви горных сосен, порой 
застревал в их гуще, с силой вырывался и шел дальше. 
Иглы били мен.я по лицу, по груди, цеплялись за одежду, 
пальцы уже склеивались от смолы; на открытом 

пространстве налетел ветер, напал на мен.я из темноты, 

неудержимо бушевал, свист.я где-то высоко, и .я 
догадался, что достиг перевала. Затем .я снова оказался 
в зарослях горных сосен, здесь был теплый 
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неподвижный воздух, насыще1mый запахом хвои. На 
моем пути вырастали неожиданные препятствия -
разбросанные валуны, небо.лъшой осьmающийся 
участок. Я уже шел неско.лъко часов, а все еще 
чувствовал в себе запас сил, чтобы не впасть в отчаяние; 
ущелье, ведущее к неизвестному перевалу, а может, к 

вершине, сузилось так, что на фоне неба я увидел уже 
две его высокие вершины, закрывающие темными 

пласта11m звезды. 

Давно уже осталась внизу полоса тумана, но эта 
холодная ночь была безлунной, а звезды давали мало 
света. Поэтому я очень удивился, увидев вокруг себя и 
над собой нечто белое, продолговатой формы, лежавшее 
во мраке, не рассеивая его, словно за день вобрало в себя 
его блеск; только 1согда под ногами раздался хруст, я 
ПОНЯЛ, что это снег. 

Он покрывал не очень толстым слоем почти весь 
крутой склон. Я промерз бы, наверное, до 1состей, ведь 
одет я был очень лег1со, но неожиданно ветер утих, и все 
отчетливее хрустела снежная кор1са, которую я 

пробивал, проваливаясь по щиколот1су. 
На самом перевале снега почти не было. На осыпи 

черными силуэтами торчали бо.лъшие голые валуны. Я 
остановился с бьющимся сердцем и посмотрел в сторону 
города. Его закрывал склон, и только темнота, 
рыжеватая от разреженного света его оmей, выдавала 
место, где он лежал в долине. Надо мной дрожали яркие 
звезды. Я сделал еще несколысо шагов и сел на плос1сий 
валун. Под ним скопилось немного снега. Теперь я не 
видел даже призна~сов зарева города. Передо мной в 
темноте выступали горы, призрачнъ1е, с вершинами, 

побеленными снегом. Внима те.лъно вглядевшись в 
восточный 1срай горизонта, я заметил первую серую 
полос1су, делающую звезды бле~слыми - зарождался 
новый день. На ее фоне вырисовывалась вершина, 
разламъmающая пополам эту полосу. И неожиданнно в 
моем застьmшем сознании начало что-то происходить -
бесформенная темнота - снаружи или внутри меня? -
перемещалась, опускалась, меняя пропорции, я так был 
сосредоточен на этом, что какое-то время даже ничего 

не замечал, а когда ко мне снова вернулась способность 
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видеть, все уже ВЬП'лядело иначе. На востоке над черной 
дОJJИНой небо слеГJСа посерело, уси.Лива.я тем самым 
черноту ск&JIЬНоrо отрога, но я смоr бы ухазать каждый 
ero ИЗJiом, найти на ощупь JIЮбую выбоину; я знал, какая 
картина предстанет передо мной днем, ведь она бьша 
начертана во мне, навсегда и не напрасно. Бьшо это 
неизменное, о чем я мечтал, что осталось нетронутым, 

коrда в поп:уторавековой пасти времени весь мой мир 
распался и поrИб. В этой доJJИНе я провел свои детсJСИе 
rоды - в старом деревянном петнем домике на 

противопоnожном, травянистом, CJCJioнe Ловца Туч. От 
фундамента разв&JIЮхи, наверное, не осталось ни 
камеШJСа, все б&JIJCИ давно превратиJIИсь в труху, а 
rорный хребет стояп не изменившись, сповно ждал этой 
встречи - может, неясное, подсознатепьное 

воспоминание привело меня ночью именно сюда? 
Поспе такоrо неожиданноrо открытия я 

почувствовал огромную спабость, которую раньше 
успешно заrпушал мнимым спокойствием, потом 
Обдум&ННЬIХ, исступленным подъемом в rоры. Я 
H&JCJIOНИJICЯ и, не стыдясь, дрожащими ПаJJЬЦами JCJiaл в 

рот кусоЧJСИ снеrа, который ТOJIЬICO обжигал хоподом 
язык, но не утоп.ял жажды. Я постепенно приходип в 
себя, сидел и ел снеr, все еще не совсем доверяя своему 
ОТJСрытию, ожидая тоnько первых .пучей соmща, чТобы 
удостовериться в своих догадках. ЗадоJIГО до восхода 
сотща с высоты, с потухающих звезд припетепа птиц~ 

cnoЖИJia крЫJIЬЯ и стала прибпижаться ко мне. п 
замер, боясь ее спуmуть. Она · обоmпа вокруг меня, я 
подумал, что птица меня не заметипа, но она вернупась с 

другой стороны, обоmпа Ba.JJYН, на котором я сидеп. Мы 
смотреJIИ какое-то время друг на друга, потом я 

негромко спросип: 

- - От1суда ты взяпась? 
Видя, что птица 110 боится меня, я снова стал есть 

снеr. Птица 11акпо111111а ronoRy и пригJIЯДЫВалась ко мне 
черНЬIМИ бусишс1L11111 rпаз, 11еожиданно, сnовно 
насмотревшись 11а 111011JI досмта, расправипа крЫJIЬЯ и 
упетепа. Опершись 1ш 111"111111\lllol" 111\JJ)'ll, с1сорчившись, с 
замерзшими от c11cr1L 11уюLм11, 11 ож1ща11 рассвет, а 

прош~дша.я ночь быс1•1111 llJlfllCJIY'/11111\Jll\CI• n 1сорот1сих 
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сценках - Турбер, его слова, молчание - мое с Олафом, 
вид города, красный туман и просветы в нем, 
образованные ворон1сами света, горячие пото1си воздуха, 
вдох и выдох миллионного распада, висящие площади и 

аллеи, высокие башни с оmенными крыльями, краски, 
до11mнирующие на разных уровнях, перевал, не совсем 

сознательный разговор с птицей, я ем снег - все эти 
картинки вспыхивали вместе и отдельно, как бьшает во 
сне; это было воспо111ИНанием и забвением того, над чем я 
не решался задУ11IЪmатъся, ведь все время я пытался 

найти в себе согласие с тем, с чем не мог согласиться. Но 
это было раньше именно, 1са1с во сне. Теперь я, разумный 
и чуткий, ожидал наступления дня.. воздух был 
серебрист от серого рассвета, я вглядывался, ка1с 
медленно проступают из ночи суровые стены гор, 

ущелья, осьmи, словно молчаливо подтверждая 

реальность моего возвращения; впервые я чувствовал 

себя не чужим на Земле, подданный ее и ее законам и 
мог - без бунта и печали - .цумать об улетающих за 
золотым руном звезд ... 

Снежна.я вершина зажглась золотом и белизной, она, 
мощна.я и вечна.я, возвьппалась над долиной, залитой 
лиловым светом, а я с глазами, полными слез, 

преломляющих цвета вершины, медленно поднялся и 

стал спускаться по осыпи на юг, туда, где был мой дом. 
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Московский городской клуб «Компьютер» -
ровесник Перестройки 

Благодаря возрожденной российской триднц1111 меценатства 

клуб ежегодно принимает в свои ряды несколько сот 

ребя~·11шек 

Сре~11 основателей 11 по11е•111теJ1ей ~шуба Гарр11 Каспаров 
11 академ11к А. Г. Аганбегя11, Академ11я 11аук СССР 

11 Академ11я 11аро;щого хозяiiства 

От самого основания помогает клубу и сзаграница» 
Так, совсем недавно, в мае 1991 года 

одна из известнейших 
фирм Амерюси - NCP - подарила 

клубу 5 современных 
профессиональных комmотеров 

В клуб принимаются все дети. 
Ведут :же бectVlamнo 
занятия - лучшие 

программисты - сотрудники СП 
«ПараГраФ•• 



Уважаемые господа! 

Малое инновационное предприятие «ИН­

ФОЛИО» оказывает широкий спектр 

полиграфических услуг предприятиям, 

организациям и частным лицам. 

Мы будем рады, если Вы решите 

разместить заказы на подготовку оригинал­

макетов Ваших изданий, изготовление 

красочных рекламных проспектов Вашей 

продукции, ярлыков, этикеток, бланков и 
другой акцидентной продукции, а также 

Ваших визитных карточек. 

Мы надеемся, что минимальные сроки 

выполнения заказа и высокое качество нашей 

продукции не позволит Вам усомниться в 

правильности выбора партнера. 
Оплата в свободно конвертируемой валюте 

и в рублях. 

Наш адрес: 107005, Москва, 
Денисовский пер" ЗО 

Тел. 265-37-79 



Вы уже ие верите в чудеса? 
Ми дО'Кажем, что оии существу10m. 
Вы уже ие верите в свои способиости? 

Ми до'IGажем, что 
оии у вас ест-ь. 

Фирма Московского педаrоrическоrо 
уииверситю-а "ГЛОССА LTD" поможю­

вам. 

Всего два месяца - и вы свободно 
говорите на любую тему на английском, 

немецком и французском .языках. 
К вашим услугам специальный Бизнес­

курс, апробированный зарубе.жом. 

Вьt хотите учитьс.я ил.и работать в 
США и Каиаде? 

К вашим услугам справочиий и 
методичесиий материал. по TOEFL, GRE. 

Наш адрес: Мосива, 10'7082, 1-й 
Переведеиовсиий пер., Б/7. Тел . .104-41-19, 

142-71-.92. 








